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Corriendo las primeras décadas del siglo XX dos acontecimientos musicales 
llegaron a las arenas del Caribe colombiano: El bolero de la isla de Cuba 
que aparecía registrado en el periódico La época de 1911 en Cartagena, pro-
mocionando la venta en el almacén Mogollón de las partituras transcritas 

para piano de La Tarde del compositor oriental Sindo Garay, escrita en ese mismo 
año para guitarra. En el trote del tiempo en 1921 la prensa de Barranquilla nos da 
noticia del jazz, la música de New Orleans que interpela al mundo musical con sus 
síncopas en la acentuación rítmica y con sus fraseos de cortas y largas improvisa-
ciones en la línea melódica. Desde aquellas calendas, ya lejanas en más de un siglo 
de ausencia, hemos recibido estas expresiones musicales haciéndolas nuestras, ar-
ticulándolas a páginas memorables de nuestra música distintiva, comunicando de 
múltiples maneras y colores que la cultura del Caribe es una y diversa a la vez.

En las coordenadas de confl uencias musicales de Panamá con Colombia nos llegó la 
Orquesta Panamá Jazz Band presentándose en el Club ABC de Barranquilla en 1921 
y más tarde en Cartagena, Montería y Sincelejo donde se quedaron algunos músicos 
y se hicieron miembros de las Orquesta Dempsey Jazz Band y Tunney Jazz Band. 
Desde entonces se vivió un caluroso romance entre el bolero y el jazz, siendo un fi el 
testimonio de época registrado por la Orquesta Emisora Atlántico Jazz Band con sus 
boleristas Jaime García y Gilberto Castilla, “Castillita”, como puede evidenciarse en 
la iconografía fotográfi ca de Barranquilla.

Jazz y boleros desde siempre se han dado la mano amistosamente, en el momento 
preciso y en el lugar indicado, enriqueciéndose mutuamente, desde la improvisa-
ción y la libertad de las melodías hasta el calibre del sentimiento, más allá de la lú-
dica están los sonidos vertiendo su juego de palabras, su propio lenguaje es el fraseo 
con los instrumentos que alerta a los músicos y constituye uno de sus atractivos, 
para quienes disfrutan de esta música como para quienes le dan forma. 

Para darle continuidad a estas fascinantes historias musicales ponemos a disposición 
de Uds, amables lectores, las siguientes páginas, que contienen episodios de mucho 
interés sobre este mundo musical que permanece en movimiento, construidas espe-
cialmente para Uds. por nuestros escritores y artistas invitados. ¡Bon apetite!
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La formación artística de Benny Moré 
se imbrica en el atavismo de los tam-
bores arará, los de insundi y de yuca, 
los de makuta y bembé, estos últimos 

protagonistas de los rituales mágico-religio-
sos del arsenal vivencial en el casino congo¹ 
frecuentado por él, donde comenzó a mos-
trar sus cualidades artísticas.

Si de buscar raíces se trata tengamos en cuen-
ta que las bailables del bolero español se ati-
naron en los compases de la contradanza del 
siglo XVIII, así como al localizar ciertos ele-
mentos rítmicos en formas de composición, 
desde la centuria decimonónica se cobijaron 
en el folclore cubano. Se afi rma que el bole-
ro nació en Santiago de Cuba y que fue José 
“Pepe” Sánchez quien, en 1883, lo enrumbó 
hacia lo nacional con el medular y primogé-
nito Tristezas. Sánchez era trovador formado 
en el hálito de cantantes como Sindo Garay, 
Rosendo Ruiz Suárez, Manuel Corona y Al-
berto Villalón, por citar algunos. Varios in-
vestigadores han dado cuenta de que esta 
fecha, ese autor y ese bolero no surgieron 
por arte de birlibirloque en algunas noches 
de bohemia, sino de un ritmo que en Santia-
go de Cuba llamaron bolero² llevado al pen-
tagrama en compás ternario3. En 1780 se le 
había otorgado el crédito de creador dancís-
tico del bolero a Sebastián Lorenzo Cerezo⁴
quien participaría en el origen de la “escuela 
bolera” española. Los músicos santiagueros 
le añadieron elementos autóctonos del arcón 
polifónico africano donde se guarda el sus-
tancial patrimonio musical y, de este brote 
causal originario, solo se conservó para la 
posteridad el nombre. 

El  trovador  era  una  fi gura  constituida  por 
persona, voz y guitarra. Así es razonable 

Juan Jorge Álvarez 
educadoresmj@yahoo.es

Benny Moré por Fernando Castillejo.

referirse a bolero-trovadoresco si conside-
ramos que la trova cubana es una generosa 
parcela de la antigua tradición que data del 
siglo XI cuando los “troveros” surgieron en 
Francia, tañedores de cordófonos que eran 
poetas y cantantes medievales, todos en uní-
sona praxis cultural, a semejanza de bardos 
y griots, cantaban a la vida en las más varia-
das confi guraciones.

Se señala a Juan el Panadero como el primer 
trovador en Cuba y se reporta que llegó a 
Santiago  de  Cuba  a  fi nales  del  siglo  XVIII 
para fi jar su residencia en los alrededores de 
la Plaza de Marte donde compartía con otros 
trovadores procedentes de España donde, a 
la sazón, ya la trova ostentaba auge. 

¿Qué tan cerca permanecieron de las gestas 
libertarias cubanas, la trova y el bolero? En 
Cuba, esclavos de ascendencia bantú tenían 
cantos que se expresaban contra la explota-
ción de los colonialistas ibéricos. Andando 
el tiempo, Martín Silveira se destacó por sus 
tonadas guajiras, servían de vehículo a las 
inconformidades ciudadanas ante los desma-
nes colonialistas. De la tradición oral se con-
servan coplas de La presa análoga tonadilla 
que el hijo de una patriota cubana las canta-
ba refi riéndolas al cruel conde de Balmaseda, 
Capitán General de Cuba, después de haber-
la sentenciado a injusta condena. La trova se 

incorporó a las guerras de independencia cu-
banas y muchos mambises acarreaban en la 
cintura el machete redentor y en el hombro 
la guitarra, ahora con más luz en los campos 
insurrectos. Seguramente más de un meló-
mano recordará el Quinteto Rebelde, agru-
pación musical que el 14 de mayo de 1958 se 
presentó en la emisora5 fundada en la Sierra 
Maestra por iniciativa del Che Guevara.

Ampliando el universo textual proyectado, 
trova es verso, es decir, una composición mé-
trica escrita generalmente para el canto, ad-
mitiendo que puede llegar a ser una canción 
amorosa compuesta o cantada por trovado-
res. De otra parte, la guitarra viene a delinear 
la estampa del trovador cuasi original inves-
tido con el útil y necesario instrumento, ofre-
ciendo su arte donde pudiera, a cambio de 
exiguos pagos, o quizás, ninguno. Así Ben-
ny, antes de llegar a ser “el mejor exponente 
de la música cubana en todos los tiempos”⁶ 
fue Bartolomé, un trovador, que sombrero en 
mano y difundiendo entre el eventual públi-
co la frase “Caballero, coopere con el artista”, 
desbordaba esfuerzos para lograr el parvo 
sustento. Su segunda estancia habanera fue 
caracterizada por la búsqueda de vida en ca-
fés, bares, restaurantes, hoteles, peregrinan-
do por los Aires Libres frente al capitolio o en 
el no menos famoso restaurante "El Temple-
te", en la avenida del Puerto.

Benny
Moré,
desde
el bolero
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En medio de este embrollo 
músico-cultural encontramos 
al mulato Bartolomé y su en-
cuentro con Miguel Matamoros 
(obra de Siro Rodríguez7) y al 
tresero Manuel “Mozo” Borge-
llá8, acción que le proporcionó 
con apenas veintiséis años, la 
posibilidad de ser uno más de 
los cantantes de la loma.

La incorporación de Bartolo al 
conjunto Matamoros marca el 
inicio de su vida profesional. La 
impresión que causó escuchar 
su voz en las primeras graba-
ciones que llegaron entonces, le 
proporcionaron un trabajo es-
table como músico y el trascen-
dental viaje a México donde se 
presentó con el conjunto Mata-
moros en varios programas de 
la radio emisora XEW, así como 
en salones de baile, cabarets 
y  teatros.  Únense  a  esta  confi -
guración de su exitoso camino 
mexicano los centros nocturnos 
Montparnasse y Río Rosa.

Al terminar el contrato en Méxi-
co, Matamoros decide regresar 
a la patria, pero Bartolomé opta 
por permanecer allí y Matamo-
ros le aconseja deshacerse del 
bautismal Bartolo pues en Méxi-
co así llaman a los burros, y nace 
Benny Moré. En tierra azteca 
encuentra la fama y se casa con 
Juana Bocanegra Durán, y el pa-
drino de la boda es Miguel Ace-
ves Mejía. El resto de la historia 
es responsabilidad del talento 
del Benny pues habrá que reco-
nocer que el lajero dejó marcado 
un modo de cantar boleros, do-
tándolos de holgada calidez vo-
cal, un romanticismo sin igual y 
su inigualable estilo9.

En 1950 graba Mucho corazón de 
Emma10  Elena Valdelamar a dúo 
con Lalo Montane y el acompa-
ñamiento de la orquesta de Ar-
turo Núñez. Disfrutando de este 
plantón de boleros habrá que 
recurrir a títulos como Fiebre de 
ti y Qué pena me da (ambos del 
guanabacoense Juan Arrondo), 

¡Oh, vida! (Yáñez y Gómez), Te 
quedarás (Alberto Barreto), Tú 
me sabes comprender y Qué te hace 
pensar (Ricardo Pérez), Rezo en 
la noche 11 (Francisco Escorcia) y 
muchos más. El arte engendró 
una profunda amistad entre el 
compositor José Dolores Quiño-
nes,  conocido  como  "el  fi lósofo 
del bolero" y Benny Moré que le 
cantó también Camarera del amor, 
Que me hace daño, Sin una despe-
dida, Vagar entre sombras, citando 
apenas algunos títulos. Camare-
ra del amor es reconocida por la 
seductora ductilidad con que se 
trata el tema del amor entre la es-
toica trabajadora sexual, muchas 
veces embozada por los avatares 
de la vida y uno de sus clientes 
cautivado por la camarera.

Ahora cabe citar aquello de 
“Dios los cría y ellos se juntan”. 
La relación artística entre Ernes-
to Duarte Brito y Benny Moré 
hizo que se juntaran, aunque la 
adherencia fue breve, y de ella 
se han desprendido versiones de 
todo tipo. Duarte nació en Jove-
llanos provincia de Matanzas, 
fue pianista, compositor, arre-
glista, productor y en cada una 
de esas actividades fulguró. Con 
Guillermo Álvarez Guedes fun-
dó Gema, empresa disquera de 
la que muchos artistas estaban 
agradecidos por haber enalteci-
do sus caminos profesionales. En 
ese grupo se pueden relacionar 
Rolando Laserie, Rolo Martínez, 
Celeste Mendoza, Xiomara Alfa-
ro y, por supuesto, Benny Moré.

La ruptura de la dupla Duar-
te-Moré fue amarga, en ella in-
tervino Mario Conde como em-
presario de la RCA, a favor de la 
estrella comercial, Benny Moré. 

Cómo fue, alhaja sonora de esa 
unión, es un bolero fi rmado por 
Duarte12 valorado entre las gra-
baciones de Benny Moré a tal 
punto que se le dedica un espa-
cio en el Salón de la Fama del 
Latin Grammy desde el 2013 y 
es, por derecho propio, propie-

dad privada de la exclusiva in-
terpretación de Benny Moré.

Sin pretender hacer la lista com-
pleta, es oportuno mencionar 
algunos de los autores que le 
confi aron su obra: Frank Domín-
guez, Francisco Escorcia, José 
Slater Badán, Rey Díaz Calvet, 
Agustín Lara y Osvaldo Farrés.

De Benny Moré como composi-
tor, Vicente González-Rubiera13, 
ícono de la escuela cubana de 
guitarra conocido como Guyún, 
acotó: “En sus composiciones 
musicales se aprecian giros me-
lódicos sencillos pero muy bien 
hilvanados…”. Y se extiende 
escribiendo: “La creatividad de 
Benny emerge en todo su que-
hacer artístico…”

Benny además de alcanzar alta 
estatura como cantante dejó su 
huella como compositor en te-
mas del calibre de Mi amor fugaz, 
Todo lo perdí, Ahora soy tan feliz, 
Dolor y perdón, Conocí la paz, Perdí 
la fe, No te atrevas. Con la venia 
de los muy respetados lectores 

en este hilo de composiciones de 
Benny Moré, he de insertar (de 
no hacerlo sería crassus errare de 
mi parte) Santa Isabel de las Lajas
y Castellano qué bueno baila usted 
que, a pesar de no ser genética-
mente boleros, sí están conside-
rados paradigmas entre las crea-
ciones del Lajero Mayor.

He aquí mi top 5 de sus mejores 
boleros como intérprete y com-
positor: Dolor y perdón, Conocí 
la paz, Cómo fue, Fiebre de ti, Mi 
amor fugaz.  ¿Y los suyos? Si la 
coincidencia fue mínima o nula 
es porque la obra bolerística de 
Benny es superior a un presun-
tuoso top cinco, diez o quince. 
No es problema de aderezar bo-
yantes cotas. Es consecuencia de 
la abundancia creativa de El bár-
baro del ritmo. 

Hoy, como ayer, como lo dijo en 
su canto, será un placer recor-
dar a Benny Moré, mientras pa-
cientemente esperamos la apa-
rición de un nuevo cantor que 
lo pueda igualar.

Notas
1. El casino congo San Antonio de Padua de La Guinea, en Santa Isabel de las Lajas. 
Su primer rey fue Ta Gundo Moré, familiar de Benny.
2. La etimología del vocablo se mantiene incierto
3. Ejecutable con guitarra, orquesta de pulso y púa.
4. Se le encargó el apodo de Volero por ser “el bailarín de vuelo”
5. El Quinteto Rebelde estrena Respeta al Che Guevara, combativa versión de Respeta tu 
amor éxito en la voz de Panchito Riset.
6. Expresión de Ramón Cabrera, compositor cubano conocido como El cantor de las 
ciudades de Cuba.
7. En el bar del restaurante El Templete Siro conoció a Bartolomé y quedó impactado 
por la tesitura y afi nación del lajero.
8. Borgellá era director del Septeto Cauto del que formaba parte el joven Bartolo.
9. “El magnetismo de Benny Moré traspasa estas líneas, su voz de una riqueza tím-
brica única, fl exible como el junco”. Miguel Barnet.
10. Algunos investigadores escriben Ema y no Emma.
11. La fecha de grabación se dirime entre 1957 ó 1959. Soy de los que aprueban el 1959. 
Basta con escuchar la letra para apoyar esta decisión.
12. No pocos estudiosos reconocen que solamente Cómo fue le hubiera reservado un 
sitio de honor en la historiografía de la música cubana.
13. No pocos estudiosos reconocen que solamente Cómo fue le hubiera reservado un 
sitio de honor en la historiografía de la música cubana.
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Omara Portuondo, por Dani González.

César Pagano Villegas
paganocesar@yahoo.com

El bolero debe su organi-
zación a José Pepe Sán-
chez quien, en Santiago 
de Cuba, lo caracterizó 

como género romántico con dos 
estrofas de dieciséis compases 
cada una, con un tiempo bina-
rio, un inicio, un pasacalle o in-
terludio y un fi nal apropiado. Se 
canta, se toca y se baila con pre-
dominancia en la felicidad y 
desdichas del amor sentimental, 
pero también en la amistad, en 
el amor paternal y el fraternal, el 
amor al terruño y a la patria.

Pepe Sánchez empezó un sen-
dero de ampliaciones y ascensos 
hasta  fi nales  del  siglo  pasado, 
constituyéndose en el medio de 
educación sentimental preferi-
do por varias generaciones.  Su 
éxito se sustentó en su música 
lenta, su poesía romántica y su 
incitación al baile de pareja per-
mitiendo intimar con todas las 
consecuencias sentimentales y 
eróticas; por eso he sostenido 
que el bolero es “el gran corrup-
tor de mayores”. A este baile, que 
permitía la conversación, se debe 
que sobresaliera entre otras ma-
nifestaciones de la cancionística 
cubana como la criolla y la haba-
nera, que terminaron siendo solo 
audibles e instrumentales.

La extensión del bolero en Cuba 
El bolero y el son arribaron a La 
Habana poco antes de 1920, lle-
vados por trovadores y compo-
sitores que llegaron a la capital 
cuando no había carretera cen-

tral. Su recepción fue entusias-
ta, especialmente en la periferia 
ilegal de la prostitución y los 
casinos, y pronto llegaron a las 
grabaciones,  las fi estas y  las se-
renatas; luego a las presentacio-
nes en la radio y en los cabarés.

La calidad del bolero sedujo al 
excluyente gremio de los músi-
cos que frecuentaban los con-
servatorios como Moisés 
Simons, Eliseo Grenet, Gon-
zalo Roig, Rodrigo Prats 
y María Cervantes, entre 
otros, quienes ofrecieron 
sus ramilletes de obras 
en este género románti-
co. Al compositor oriental 
Alberto Villalón le inspi-
ró titular El Triunfo del 
bolero, a una revista 
musical con gran aco-
gida presentada en 
el teatro Alhambra 
de La Habana.

De gran ventaja 
para su evolución 
fue fusionarse con 
otros géneros de la 
música popular cu-
bana  para  confi gu-
rar nuevos sonidos. 
Así surgieron el 
bolero danzón, el 
bolero son, el bo-
lero  con  infl uen-
cias norteameri-
canas, el bolero 
mambo, el bolero 
cha, y el bolero ran-
chero, entre otras fusiones que 
requirieron distintos tipos de 
orquestaciones y de formatos 
para ser interpretadas; esa ver-
satilidad le permitió su sobre-
vivencia más allá de las modas 
sonoras pasajeras.

La demanda creciente del bole-
ro y del son en la capital haba-
nera causó la ampliación de los 
grupos musicales, entre los que 
se destacaron los sextetos Bolo-
ña, El Habanero y el Nacional. 
Después se extendieron a sep-
tetos al introducir una trompeta 
complementando las cuerdas, 
la percusión y las voces. Este 

formato fue el predilecto en los 
años veinte coexistiendo con 
otros alrededor de un piano y 
ritmo, orquestas para danzones, 
pasodobles e incluso de jazz.

En los años 30 predomina-
ban las orquestas de formato 
charanga en las que el danzón 
era el favorito, como la de An-
tonio María Romeu y la de Tata 
Alfonso; estas agrupaciones se 
desdoblaron tras la seducción 
del  danzonete, nuevo ritmo 
creado por Aniceto Díaz (1887 - 

1964)  con el atractivo de la in-
clusión del son y del canto,  que 
sirvieron  como salvación para 
orquestas como las de Ernesto 
Muñoz, Neno González, Beli-
sario López, Cheo Belén Puig, 
Armando Valdespí, entre otras, 
que usaban también el formato 
charanga de cuerdas frotadas, 
fl auta,  piano  y  ritmo.  En  estos 
colectivos sonoros abundaron 
los boleros en los que destaca-
ban intérpretes como Fernando 
Collazo, Alberto Aroche, Al-
fredo Valdés, Pablo Quevedo y 

El bolero feeling 
y el bolero jazz
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Paulina  Álvarez. La consagración de este 
formato se logró al final de este decenio con 
Arcaño y sus maravillas, fundado en 1937, y 
la orquesta Aragón proveniente de Cienfue-
gos, en 1939. En este período  los conjuntos 
provenientes de los septetos se reforzaron 
con más trompetas, tumbadoras, contrabajo 
fijo, piano y más cantantes. Arsenio Rodri-
guez y sus estrellas, El Conjunto Kuvabana, 
la Sonora Matancera y el Conjunto Casino 
fueron los predominantes.

A las penurias originadas por la II Guerra 
Mundial, sucedió en Cuba  un período de re-
cuperación del espectáculo y de crecimiento 
acelerado del turismo,  lo que permitió  au-
mentar las orquestas a  veinte y más profeso-
res que requerían arreglistas para respaldar 
con calidad la demanda de boleros interpre-
tados por Rita Montaner, Dominica Verges,  
Miguel de Grandy, Manolo Álvarez Mera, 
Fernando Albuerne, René Cabel y figuras 
internacionales como José Mojica, Jorge Ne-
grete, Toña la Negra, Libertad Lamarque, 
Carlos Julio Ramírez o Frank Sinatra.

Coexisten en esta etapa dos tipos  de compo-
sitores de bolero: para grandes orquestas, am-
plios  escenarios y potentes cadenas radiales 
como Orlando de la Rosa, Osvaldo Farrés, Bo-
bby Collazo, Julio Gutiérrez, Mario Fernán-
dez Porta, Ernestina y Margarita Lecuona, 
Juan Bruno Tarraza,    y otros más modestos 
que cultivaban un público popular , de mane-
ra especial para tabernas con traganíqueles, 
casinos y lugares no-santos en los que pre-
dominaban Marcelino Guerra, Luis y Cheo 
Marquetti, José Dolores Quiñones, Bienveni-
do Julián Gutiérrez e Isolina Carrillo.

Empieza el feeling.
Ese bolero selecto que dominó en este pe-
ríodo era de alto costo y manejaba restric-
ciones de clase y de raza, sus orquestas eran 
cuasi sinfónicas y con voces líricas que esti-
mulaban las visitas de las voces internacio-
nales. Este espectáculo era presenciado por 
las élites, la clase media alta y los visitantes 
norteamericanos que derrochaban en los 
casinos, antipático desarrollo que generó la 
reacción de los artistas cubanos modestos 
que, sin abandonar sus raíces y aferrados a 
sus guitarras, generaron alternativas para 
el bolero y el son.

El interés mayor radicó en escuchar son, 
trova antigua, tango y jazz, especialmente 
en su etapa de swing y blues, después, bajo 
el impacto del cine sonoro, fue  influencia-
do  por la sugestiva música del jazz, Louis 
Armstrong, Benny Goodman, Duke Elling-
ton, Joe Rushing y sus Kansas City Mood; 
algunos actuaban por temporadas como Nat 
King Cole, Cab Calloway, Frank Sinatra, Ella 
Fitzgerald y Sara Vaughan, la solista más in-
fluyente por sus ricas inflexiones. De amplia 
tesitura, tenía una habilidad sorprendente 
para partir de los tonos graves de contralto 
hasta las más agudas notas de soprano, con 
un dominio magistral para el vibrato. Crea-
ba modulaciones y progresiones poco usua-
les, además de la invención armónica y una 
improvisación en  scat. Cantó con: Charlie 
Parker, Miles Davis, Dizzy Gillespie y Earl 

Hines, entre los mejores del jazz. Sara Vau-
ghan se convirtió en gran referente para los 
filineros en La Habana.

Maestros de la guitarra como Vicente Gon-
zález "Guyún", Trovador Codina y Ñico Ro-
jas, contaban con una actualización instru-
mental avanzada comunicando las nuevas 
armonías a los jóvenes que las incorporaban 
a su repertorio sin abandonar su herencia 
cubana. César Portillo De la Luz, José Anto-
nio Méndez, Ángel Díaz y Tirso Díaz solían 
reunirse en casa de Tirso para practicar esos 
novedosos sonidos.

Según el periodista Omar Vásquez,  fue el 
compositor Luis Yánez quien empezó a usar 
la palabra feeling con insistencia desde me-
diados de los años 40 en el barrio de Cayo 
Hueso donde está el callejón de Hammel, 
donde asistían interesados en las nuevas ar-
monías, escuchando con atención los discos 
de jazz y la música romántica conocida como 
blues o slow. No faltó quien llevara discos 
con obras del impresionista Claude Debussy 
y quien explicara el contenido revoluciona-
rio de los sonidos en la música clásica.

Isolina Carrillo reunía en Cayo Hueso, en-
tre otros músicos jazzistas, al saxofonista y 
clarinetista Virgilio Vixama, al bajista Al-
fredo León, a los cantantes Dandy Craw-
ford, Miguel De Gonzalo, Paulina Álvarez 
y a Miguelito Valdés.  El barrio Belén, por 
su cercanía al puerto en La Habana, recibía 
en sus cantinas a los marineros que traían 
discos de  Horace  Henderson, Count Basie, 
Chick Webb, Ella Fitzgerald, Helen Brown 
y Billie Holiday impregnando los oídos re-
ceptivos de arreglistas y compositores como 
Bebo Valdés, Dámaso Pérez Prado, René 
Hernández, Aida Diestro, ‘El niño’ Rivera y 
de Frank Emilio Flynn. 

La casa de Pilo Rodríguez fue otro lugar aco-
gedor para el ‘filin’, así, cubanizado, donde 
presenciaban descubrimientos de nuevas es-
calas armónicas, delicada poesía y jubilosas 
polémicas que se calmaban para apreciar las 
ardientes descargas entre risas y rones. Así 
crecieron, incesantes, las tertulias ‘filinescas’.

Al bolero le había llegado el momento de 
reinventarse y apuntar hacia el porvenir. 
Por eso se generó este movimiento que que-
ría descubrir nuevos contenidos y nuevas 
formas expresivas. A mediados de los 40 las 
obras filineras ya inquietaban Contigo a la 
distancia, de César Portillo De la Luz y La 
gloria eres tú,  de José Antonio Méndez se 
tomaron la audiencia. Las reuniones impu-
sieron la costumbre de abrir con Rosa mus-
tia, de Ángel Díaz. Y se cerraban con Hasta 
mañana vida mía, de Rosendo Ruiz Quevedo.

Características del filin 
El filin cubano fue un movimiento de reac-
ción y rebeldía liderado por músicos jóve-
nes frente a un bolero ampuloso, elitista, de 
enormes orquestas y voces líricas, bastante 
artificial, aunque con numerosas y bellas 
obras, pero sin sustancia natural y armonía 
con el ambiente de su pueblo y su país. 

En el filin el tempo es más lento, predomina 
el gusto por la audición. Su fin principal no es 
el baile, lo que se pierde en ritmo se gana en 
armonías y en poesía. Obliga a tocar y cantar 
con refinada creatividad, libertad, intuición, 
repentismo, variedad y la exquisitez artística 
que araña el futuro y no se estanca en el con-
servadurismo. Más que cantar, es decir.

Se retornó a la guitarra tradicional de los tro-
vadores, enriquecida con armonías del jazz, 
de la música clásica y de la música brasilera. 
Se ensayaron acordes, incluso con disonan-
cias, que fueron bienvenidas. La expresión 
de la voz es más coloquial, incitando al ru-
bateo regodeándose con el cambio de la me-
lodía original por otra variante aproximada, 
pero armonizando con el conjunto del tema. 
Se volvió habitual "la descarga”, improvisar 
cuando la inspiración se presiente. Froilán 
Amézaga, Juanito Martínez, y Martín Rojas 
representan este estilo. En la medida en que 
la tendencia avanzaba se crearon peque-
ños grupos para su acompañamiento con 
Facundo Rivero,  Frank Emilio Flynn, Pepé 
Delgado, Jorge Mazón y Frank Domínguez 
con quien aparece otra generación encabeza-
da por Tania Castellanos, Juanito Márquez, 
Marta Valdés, Luis García, Ricardo Pérez 
Martínez, entre otros. En mi selección tengo 
a eminentes cancioneras lideradas por Elena 
Burke y Omara Portuondo, y a Anaís Abreu, 
Gema Corredera e Ivette Cepeda en la Cuba 
contemporánea. 
 
Motivos de nueva inspiración
En los textos se cambia la temática de 
las  composiciones. Si los trovadores recu-
rrieron a la naturaleza la que inspiró a los 
compositores, o la tristeza y el amor; los fi-
lineros cambiaron frente a ese reto bucólico 
o nostálgico y se enrutaron, bajo la influen-
cia del cine, por otros caminos del arte. En 
cuanto a lo literario, Emir García Meralla, 
nos dice que “el filin tiene mucho de esa 
naciente poesía coloquial que comenzaba a 
experimentarse y a extenderse por América 
Latina”.. Y Rosendo Ruiz Quevedo lo corro-
bora en esas canciones del filin que "… son 
muy limpias … canta el sentimiento, su vida 
interior, y claro, como existía relación de tra-
bajadores, estudiantes y de gente popular 
con algún estudio, nuestras letras se enri-
quecían, ganaban calidad literaria".

"Ahora hablemos de Musicabana. Lázaro 
Peña tenía contacto con los muchachos del 
filin y con esa perspicacia que tenía, nos se-
ñalaba que la música que estábamos hacien-
do estaba limitada por cuestiones sociales, 
que hacíamos de nuestro arte una mercan-
cía. Entonces nos habló de que teníamos de 
agruparnos para defendernos, ahí nació la 
idea de constituir una editora musical que 
se llamó Musicabana." 
 
El filin por Latinoamérica
El bolero filin a partir de los años 60 se pro-
yectó estableciéndose en México con auto-
res como Álvaro Carrillo, Vicente Garrido, 
Luis Demetrio, Roberto Cantoral y Lolita 
De la Colina. Y avanzaron el camino de los 
tríos, Los Tres Ases y Los Tres Caballeros. 
A todos ellos y a otros representantes del 



7

bolero los divulga Rodrigo De 
la Cadena, acompañado de ar-
tistas como Carlos Cuevas. En 
Colombia caminaron pocos 
por esa senda, Jaime R Echava-
rría, como compositor y como 
intérpretes Sofronín Martínez 
y el Chiqui Tamayo. También 
damas como María Isabel Saa-
vedra, Lorena Bloom y María 
Elvira Escandón, entre otras. Y 
algunos tríos, como Fantasía, La 
misma gente y Scala y Los Ro-
mánticos, encabezado este por 
Jaime Enríquez Miranda, com-
positor de Locura mía.

En  el  campo  del  fi lin  Venezue-

la está representada por María 
Rivas, Gisela Guedes y Rafael el 
Pollo Brito. Una voz magistral y 
refi nada  es  Aquiles Machado  a 
quien basta escucharle Viajera 
del rio.  En Argentina sobresale 
Chico Novarro cuyas obras en 
estilo  fi lin  fueron  interpreta-
das por Roberto Yanés y María 
Graña. En Puerto Rico hubo una 

corriente inaugurada por Bobby 
Capó y por Silvia Rexach acom-
pañada por la guitarra de Tuti 
Umpierre, y ahora José Feliciano 
y Danny Rivera. Y aunque no 
eran  netamente  fi lineros  tam-
bién merecen reconocimiento: 
Ismael Rivera, Justo Betancourt, 
Chivirico Dávila, Cheo Feliciano 
y Héctor Lavoe. Y como compo-

sitores, Tite Curet Alonso, Roy 
Brown y José Nogueras. En Bra-
sil, aunque ha declinado el bole-
ro o la llamada samba-canción, 
existen voces exquisitas para  el 
fi lin como  las de Rosa Passos y 
Gal Costa, Tania Alves, Alcione 
y  Simone, Jair Rodriguez, Joao 
Gilberto y Cartola; quienes po-
seen un swing sabroso.

El bolero jazz
En esta modalidad la presencia 
del jazz es equilibrada y a veces 
se pierde el ritmo característico 
del bolero. La batería asume el 
ritmo en su swing característico 
y la forma de intervenir de los 
otros instrumentos se explaya 
en improvisaciones generosas.  
Entre los pocos ejemplos para 
mostrar en forma justa este tipo 
de bolero, tenemos a:

-Tete Montoliú, Barcelona 1933-
1997, tocó con la orquesta del 
vibrafonista Lionel Hampton 
y fue el primer pianista ibérico 
en alcanzar notoriedad interna-
cional. Debutó en el género ro-
mántico tocando con su grupo 
solo boleros latinoamericanos, 
después de enunciado el tema, 
Montoliu improvisaba soberbias 
descargas. Tuvo el concurso de 
la voz de Tamara Martín.
- Las formidables orquestas 
mexicanas de Juan García Es-
quivel, Pablo Beltrán Ruiz y Luis 
Arcaraz, inspirado e incansa-
ble creador, observó con detalle 
en Estados Unidos las grandes 
orquestas del swing como Los 
Dorsey, Duke Ellington y Glenn 
Miller y, al retornar buscó mú-
sicos estudiados siendo con-
tratados para actuar en lugares 
consagrados para el swing en 
Estados Unidos. Dejaron graba-
ciones inolvidables como Viaje-
ra, Muñequita de Squire, y Bonita.
Arcaraz tocaba el bolero clásico 
con su ritmo original como pue-
de percibirse en Quinto Patio. 

- En España, Juan Francis-
co Marín (Murcia, 1961) grabó 
boleros en jazz, arriesgando 
encontrar de manera equilibra-
da una fusión entre estos dos 
géneros. Toma un bolero, indu-
cen su parte del tema original y 
luego desatan la improvisación 
creativa de los instrumentos 
intervinientes, con un ritmo 
incesante del swing.

FUENTES:
- Radamés Giro. El Filin. César Portillo De la Luz. Grafi cas Quebecor World. Bogotá 2001.
- Helio Orovio. Diccionario de la Música Cubana. Editorial Letras Cubanas. La Habana 1981.
- José Loyola. En ritmo de bolero. Ediciones El Huracán. Bogotá 1996.
- César Pagano Villegas. Archivo de entrevistas. Fonoteca La Esmeralda. Bogotá.

Cesar Portillo de la Luz por Brady Izquierdo.
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Sintoniza “La Hora Musical de La Lira”, alianza con “Músi-
ca Maestro Radio”, (musicamaestroradio.com). Escanean-
do este código QR (Quick Response Code) encuentras el 
canal Mixcloud de la emisora para escuchar La Hora Mu-

sical de la Lira correspondiente a este número y otros episodios.

- Contigo en la distancia, César Portillo De la Luz.
- Realidad y fantasía, César Portillo De la Luz.
- Tú mi delirio, César Portillo De la Luz.
- Interludio, César Portillo De la Luz.
- La gloria eres tú, José Antonio Méndez.
- Si me comprendieras, José Antonio Méndez
- Decídete, José Antonio Méndez.
- Quiéreme y verás, José Antonio Méndez.
- Cemento, ladrillo y arena, José Antonio Méndez.
- Tú mi rosa azul, Jorge Mazón.
- Añorado encuentro, Piloto y Vera.
- Amigas, Alberto Vera.
- Porque tú me acostumbraste, Frank Domínguez.
- Imágenes, Frank Domínguez.

- Cómo te atreves, Frank Domínguez.
- En Nosotros, Tania Castellanos. 
- Eres sensacional, Senén Suarez.
- Humo y espuma, Rolando Rabí.
- Herido de sombras, Pedro Vega.
- Tú no sospechas, Marta Valdés.
- Palabras, Marta Valdés.
- En la imaginación. Marta Valdés.
-Tú mi desengaño, Pablo Milanés.
- No puedo ser feliz, Adolfo Guzmán.
- Alma con alma, Juanito Márquez.
- Una melodía, Ella O´Farrill.
- Necesito un bolero, Tony Ávila.
- La belleza, Alejandro Lerner.

Boleros filin 
Recomienda Cesar Pagano:

Elena Burke, por José Fernando Quintero.
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Y Dios creó la mujer... ni inferior ni 
superior, simplemente diferente. 
Esto se nota en todas las manifes-
taciones, pero en el mundo del arte 

y de la composición tiene de especial ese 
don que Dios puso en la mujer. Su sensibi-
lidad es extrema, su manera de amar es in-
mensa; por supuesto que esto se expresa en 
las canciones que han hecho para mostrar 
sus sentimientos.

CUBA
En esta isla del Caribe nació el bolero, hijo de 
la guitarra mora española y del negro tam-
bor africano según Rosendo Ruiz Jr. De allá 
son: Ernestina Lecuona. Hermana mayor de 
Ernesto y encargada de darle al maestro las 
primeras clases de música. Nacida en Ma-
tanzas en 1882 dejó páginas tan elocuentes 
como Anhelo besarte, Me odias, Jardín azul y 
Ahora que eres mía. Falleció el 3 de septiem-
bre de 1951. En algunas obras Ernestina ma-
nifiesta la renuncia a lo imposible, con una 
exquisitez y dulzura únicas. 

Isolina Carrillo se destacó como pianista, 
y como compositora se inmortalizó con Dos 
gardenias bolero que en 1947 estrenó Daniel 
Santos. Suyas son también Canción sin amor, 
Eres parte de mi vida, Sombra que besa, Increíble, 
Como yo jamás y Has cambiado mucho. Hizo 
parte de Las trovadoras del Cayo y del Con-
junto Siboney, con Celia Cruz y Olga Gui-
llot. Nació en La Habana el 9 de diciembre 
de 1907 y falleció el 20 de febrero de 1996.

Margarita Lecuona, perteneció a varios 
tríos y creó boleros tan bellos como Eclipse 
y aquel titulado Por eso no debes. Nació en La 
Habana el 18 de abril de 1910 y falleció en 
New Jersey en 1981.

María Teresa Vera nació en Guanaguay el 6 
de febrero de 1895. Hizo dúos con Rafael Ze-
queira y Miguelito García. Con Lorenzo Hie-
rrezuelo estuvo 27 años. Su composición más 
conocida es Veinte años, de 1935, que tiene le-
tra de Guillermina Aramburu. “…si las cosas 
que uno quiere se pudieran alcanzar, tú me 
quisieras lo mismo que veinte años atrás…”.

Cristina Saladrigas, compuso Ojos malva-
dos, grabado por Barbarito Díez, el Dúo Pé-
rez Rodríguez, Bob Toledo, Carmen Delia 
Dipiní y el Dúo Cabrisas Farach.

También son muy importantes los aportes al 
bolero en Cuba de Marta Valdés, Mercedi-
tas Valdés, Concha Valdés Miranda y Tania 
Castellanos. Vale la pena recordar Fuego de 
amor, un bolero que hizo muy famoso Alfre-
do Sadel compuesto por Amparo Senis, es-
pañola residente en Cuba, 

MÉXICO
El bolero llegó a México por Yucatán, lle-
vado por el cubano Alberto Villalón. Para 
algunos el primer bolero mexicano es Mo-
renita mía, de Armando Villarreal otros afir-
man que es Presentimiento, que tiene versos 
del español Pedro Mata y música del yuca-
teco Emilio Pacheco. 

Consuelo Velázquez nació en Ciudad Guz-
mán, Jalisco, el 19 de agosto de 1920. En 1941 
compuso Bésame mucho en ritmo de fox, que 
la fuerza del amor convirtió en bolero, decla-
rada como la canción del siglo XX y grabada 
en varios idiomas, Los Beatles y Mario Lan-
za hicieron versiones en inglés. Consuelo, 
pianista consagrada, fue la esposa de Maria-
no Rivera Conde, de la RCA Víctor, y presi-
dió las entidades que protegen los derechos 
de autor y los artistas. Suyos son, además, 
Verdad amarga, Franqueza, Será por eso, Aun-
que tengas razón, Corazón, Enamorada, Que seas 
feliz, Te espero, Qué divino y Amar y vivir, un 
reto al amor sin importar el qué dirán.

María Grever. Compositora de grandes 
quilates, nació en León, Guanajuato, el 14 
de septiembre de 1885 y falleció el 15 de di-
ciembre de 1951. De su repertorio son Cuan-
do vuelva a tu lado y Por si no te vuelvo a ver. 
Una manera de mencionar una noche de 
pasión está en su bolero Así: “…una noche 
de luna en la playa nunca había pasado, des-
pertándome cantos de amores al amanecer”. 
Júrame es un bolero de mucho recorrido que 
nació como tango, autora también de Volveré 
y Alma mía, esta última con frases tan bellas 

como “…si yo encontrara un alma como la 
mía, cuántas cosas secretas le contaría…”.

María Alma, nombre artístico de Luisa Ba-
surto Ríos, esposa del compositor Fernando 
Z. Maldonado, nacida en 1914 y fallecida en 
1955. Suyos son los boleros Compréndeme que 
se conoció en la voz de Eduardo Lanz, Brin-
demos por amor, que hizo famoso Fernando 
Fernández, Tuya en la voz de Genaro Salinas, 
Perdí el corazón, Si fuera una cualquiera y otros.

Ema Elena Valdelamar. Nacida en la capital 
mexicana es autora Te seguiré amando que el 
público siguió llamando Mil besos. También 
es autora de Devuélveme el corazón y Mucho co-
razón que cantaron Benny Moré y Lalo Mon-
tané, conocidos como El dueto Fantasma, 
que dice “…no llames corazón lo que tú tie-
nes. / yo para querer no necesito una razón, 
me sobra mucho, pero mucho corazón”. En 
una entrevista Ema Elena contó que cuando 
se fue a grabar este bolero Benny empezaba: 
Di si encontrastes (con una “s” sobrante al 
final) y que debieron repetirlo una docena 
de veces. Falleció el 23 de diciembre de 2012.

María Elena Martínez, investigadora mexi-
cana de Querétaro, que era su amiga, le llevó 
un libro que escribí para Discos Fuentes en 
el que hablaba de Ema Valdelamar. En res-
puesta me envió una fotografía suya, lo que 
para mí fue muy emocionante y, al respaldo, 
escribió: “Ofelia, en mi mucho corazón apa-
reció una amiga escritora lejana… colombia-
na, que se expresa muy bello de mí. Desde 
mi México te mando este cariñoso recuerdo, 
con mi admiración y agradecimiento.” 

Graciela Olmos. En la capital mexicana 
hubo un sitio visitado por altas personalida-
des; un lugar de bohemia y de poesía donde 
se formaron artistas como Marco Antonio 
Muñiz y Los Tres Ases. La dueña era Gra-
ciela Olmos, conocida como La Bandida por 

Ellas, las compositoras del bolero

Ofelia Peláez
ofeliapelaez@une.net.co

Benny Moré, Isolina Carrillo y Nelson Pinedo.
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ser esposa de un guerrillero, 
pero su nombre real era Mari-
na Aedo; falleció el 31 de mayo 
de 1962 dejando el bolero La en-
ramada y un legado de corridos 
como Sieteleguas, cantado al ca-
ballo de Pancho Villa. 

Lolita De la Colina. Dentro de 
los boleros de corte moderno 
que ella compuso está Dos amo-
res que dice “No debes besar 
en dos bocas, es muy peligroso 
tener dos amores…”.  Suyos son 
también: Es que estás enamorada, 
Por ser mujer, La única mujer y 
Como a ti te gusta. 

Laura Gómez Llanos nació en 
Mazatlán, estado de Sinaloa, 
psiquiatra de profesión sobre-
salió en una actividad reserva-
da para los hombres abriendo el 
camino para los boleros que se 
conocieron como eróticos, como 
Esta noche la paso contigo escrito 
para ser interpretado por Sonia 
la única en 1968. Laura obtuvo 
múltiples reconocimientos, Te 
voy a enseñar a querer", fue su 
mayor éxito en la voz de Ma-
noella Torres, que también le 
grabó Cuando te quiero besar, 
Cada momento y Donde quieras tú.

Rosario Sansores Pren, yucate-
ca nacida en 1889, dos poemas 
suyos, Sombras y Filosofía, fue-
ron musicalizados como pasi-
llos ecuatorianos. Castillos de 
cenizas y Palomita blanca, otros 
poemas suyos, fueron vertidos 
al bolero, esta última con músi-
ca del maestro Ernesto Lecuo-
na. Falleció en 1972.

VENEZUELA
Como en todos los países del 
continente, el bolero se conoció a 
través de las estaciones de radio 
y del cine mexicano.

Connie Méndez. Alfredo Sadel 
grabó su bolero titulado Déjame. 
Connie fue muy conocida por 
sus libros sobre metafísica. Se lla-
maba realmente Juana María de 
la Concepción Méndez Guzmán, 
nació en 1898 y falleció en 1979.

María Luisa Escobar. Nacida 
en Valencia en 1912 y fallecida 
en 1985, es autora de Desesperan-
za: “Nunca me iré de tu vida ni 
tú de mi corazón, aunque por 
otros caminos nos lleve el desti-
no qué importa uno más…”. Lo 
grabaron Alfredo Sadel, Eduar-
do Lanz y Carlos Julio Ramírez.   
Sadel cantó, de la autoría de esta 
mujer insigne, el bolero Caribe.

PUERTO RICO
El bolero en Puerto Rico recibió 
la especial  infl uencia del bolero 

cubano y del mexicano, esto le 
dio un encantador sabor, pues es 
como un híbrido entre los dos, 
no tan caribeño como el cubano 
ni tan lírico como el de México. 

Myrta Silva nació en Arecibo, 
septiembre 11 de 1923 y falleció 
en diciembre 2 de 1987. Suyos 
son: Qué sabes tú, Cuando vuelvas, 
Así es la vida, Fácil de recordar y 
Tengo que acostumbrarme.

Silvia Rexach. Nacida en San-
turce en 1922 perteneció al gru-
po musical de Las Damiselas y 
compuso muchas obras hasta 
fallecer el 20 de octubre de 1961 
con tan sólo 39 años. De sus bo-
leros se destacan Di corazón, Es 
tarde ya, Nave sin rumbo, Matiz de 
amor y Alma adentro. En su bole-
ro Olas y arena dice: “Soy la are-
na que en la playa está tendida 
envidiando otras arenas que le 

quedan cerca al mar, eres tú la 
inmensa ola que al venir casi 
me tocas, pero siempre te de-
vuelves hacia atrás.” 

Luz Celenia Tirado. Hay en 
Puerto Rico un estilo de can-
ciones llamadas jíbaras, que les 
hemos escuchado a Odilio Gon-
zález y a José Miguel Class. Una 
compositora  muy  prolífi ca  en 
este género es Luz Celenia Ti-
rado, llamada La jibarita de Las 
Lomas, nacida en Guánica, en 
agosto 1 de 1928, autora de Tú no 
sabes querer que impusiera Óscar 
Santana, Los lazos, En cuerpo y 
alma y Perdóname este amor. Luz 
Celenia también se desenvolvió 
como poetisa y locutora. Suyo es 
el vals El carbón que ha sido brasa. 
Falleció en mayo de 2022.

El puertorriqueño Félix Caballe-
ro, un tenorazo de esa isla que 

cantó por algunas temporadas 
con Los Chavales de España, 
grabó Idilio, bolero que tiene 
como autora a Raquel Abello. 

ARGENTINA
Cuando el bolero llegó al sur 
del continente fue acogido de 
forma sorprendente, pues las 
orquestas, compositores y can-
tantes de tango, se dejaron atra-
par por su embrujo. 

Maruja Pacheco Huergo. Es-
cribió Cuando tú me olvides, que 
grabaron Alfredo Sadel y Juan 
Arvizu. Hizo páginas relucien-
tes como el tango El adiós y la 
habanera Cuando silba el viento. 
Fue una escritora dotada de una 
inteligencia admirable. Había 
nacido en Buenos Aires el 3 de 
marzo de 1916 y falleció el 10 de 
septiembre de 1983.

COLOMBIA
En Colombia, país donde el bo-
lero ha tenido su trono de ho-
nor, también han surgido com-
positoras inolvidables.

Esthercita Forero creó Santo Do-
mingo dedicado a la capital de Re-
pública Dominicana grabado con 
el apoyo del maestro Rafael Her-
nández y acompañada por el trío 
Los Universitarios, en San Juan 
de Puerto Rico; en Nueva York 
grabó Barrio latino con el acompa-
ñamiento del trío Salomé y Reina 
borínquen con el trio de Johny Ro-
dríguez. Suyo es el mérito de ha-
ber llevado el porro fuera de las 
fronteras de Colombia.

Colombianas notables también 
son Leonor Buenaventura de 
Valencia, nacida en Ibagué, au-
tora de Yo sé que volverás; Helena 
Benítez de Zapata, de Riosucio, 
es la dueña de Te fuiste. A Ma-
ruja Hinestroza de Rosero se le 
conoce por El cafetero, pero tam-
bién ha hecho boleros como Eco 
lejano. Leonor Campo de Lega, 
Evelia Porto de Mejía, Luz Ele-
na Yepes, Graciela Arango de 
Tobón, entre otras, han puesto 
su granito de arena para el bo-
lero en Colombia.

La inspiración femenina se 
siente en las canciones de Doris 
Chaves, nacida en Pasto, y en las 
antioqueñas Sonia Martínez, ga-
nadora de muchos certámenes 
con obras suyas inéditas, y Ligia 
Mayo, que publicó un trabajo 
con boleros, valses y baladas de 
su autoría y en su voz. Lucho 
Ramírez, ganador del Festival de 
la canción en Villavicencio, tuvo 
un gran éxito con Si no eras para 
mí, un bolero de Élida Silva.

Tita Merello, por Dani González.
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Gaspar Marrero
Sancti Spíritus, Cuba

Hace sesenta años, en su 
imprescindible obra 
La música en Cuba, Ale-
jo Carpentier aportó 

al respecto de la presencia del 
bolero datos concluyentes. Quién 
sabe por qué, ha sido obviada la 
referencia, lo cual sugiere que ha 
sido mucho mayor la insistencia 
en citar el libro que la persisten-
cia en estudiarlo: “Ya en 1878 la 
difusión del danzón debió ser 
considerable, a juzgar por un 
concurso organizado en el Tea-
tro Albisu, por el Centro de co-
cheros, cocineros y reposteros 
negros. Las orquestas de Faílde, 
de Matanzas, y de Raimundo Va-
lenzuela, de La Habana, ejecuta-
ron rumbas, guarachas, boleros, 
puntos de clave, guajiras, además 
de los danzones presentados”.¹

La idea sorprenderá a muchos, 
sobre todo a quienes han reite-
rado hasta el cansancio la de-
claratoria de un primer danzón 
y de un primer bolero. Hace 
mucho tiempo quedó refutada 
la supuesta exactitud histórica. 
Esta,  y  otras  afi rmaciones,  no 
resisten el embate de la prueba 
documental. Es posible que, en 
algún que otro caso, un míni-
mo valor testimonial coloque en 
términos de duda, por lo menos, 
conclusiones de Perogrullo que 
desafían los rigores de la his-
toria. Sin pretender echar luces 
defi nitivas, esbozaremos hechos 
que –tal vez- contradigan cri-
terios considerados, hasta hoy, 
como incuestionables.

De Tristezas (Pepe Sánchez) he-
mos conocido su condición de 
primer bolero. Pero según el 
texto de Carpentier citado, un 
lustro antes se escucharon bo-
leros y danzones, cuestionando 
así mismo la fecha de 1879 como 

el momento de creación del dan-
zón. Más exactitud nos brinda 
Cristóbal Díaz Ayala, al  refl ejar 
las primeras grabaciones de bo-
leros de que se tenga noticias.

En 1906 Adolfo Colombo gra-
bó en unos cilindros de marca 
Edison, estampas teatrales, con 
más texto que música, que ter-
minaron con un corte musical. 
En esos registros hay varios bo-
leros, el primero de los cuales 
fi gura en la estampa Santiago de 
Cuba (J. Sánchez), interpretado 
por el barítono Eugenio Ojeda y 
la soprano Pilar Jiménez, acom-
pañados por Alberto Villalón a 
la guitarra (cilindro Edison Nº 
18880), Murmullo suave (Villalón) 
y Separado del bien que idolatro
(Sindo Garay), primeros boleros 
de estos trovadores que llegaron 
a los soportes fonográfi cos.

Tristezas sólo tuvo durante déca-
das una versión, grabada el 7 de 
mayo de 1907 por el dúo mexi-
cano de Abrego y Picazo –ex-
plica Díaz Ayala- registrada con 

el título de Un beso (disco Víctor 
O-176, matriz 98212).

Entre 1898 y 1925 fueron graba-
dos doscientos treinta boleros, 
ciento treinta corresponden 
al auge de la trova cubana, de 
1913 a 1920, sobresale Yo me 
quisiera morir, bolero rumba de 
Pepe Banderas, antecedente a 
las combinaciones musicales 
que nacieron a partir del bolero, 
precursor de los jingles comer-
ciales: el pasaje de rumba en la 
obra es un anuncio de cervece-
ría Polar, de La Habana.

Al comenzar los años veinte 
se aprecia cierto desinterés del 
público hacia la trova y los tro-
vadores. Según María Teresa 
Vera,² el bolero y la canción co-
mienzan a saturar, ante la pro-
fusión de trovadores, no todos 
con una inspiración acabada y 
de calidad. Carpentier descri-
be así la situación de entonces: 
“…. el hábito de la ópera se iba 
haciendo funesto… individuos 
que pagaban hasta treinta pe-

sos para escuchar a Caruso… se 
negaban a abonar peso y medio 
mensual para secundar el es-
fuerzo  de  la  fi larmónica…  fue 
necesario, en 1923, iniciar una 
campaña contra la ópera italia-
na en La Habana… tanto se ha-
bían sobrestimado los valores 
melódicos de tipo sentimental, 
que los únicos géneros de mú-
sica cubana que disfrutaban de 
beligerancia eran aquellos que 
guardaban relación con la ópera 
italiana… avanzaba una legión 
de  mixtifi cadores  ignorantes 
que invadían el mercado con 
canciones cubanas tales como El 
viejo enterrador de la comarca. Se 
escribían boleros que eran bam-
bucos disfrazados… Estábamos 
invadidos por la melcocha”.³

En los discos repunta el bolero 
en 1923, debido al talento de 
María Teresa Vera, de Alber-
to Villalón, Eusebio Delfín y 
Mariano Meléndez, es cuando 
el son penetra en los salones 
de baile. Aunque se habla for-
malmente de la existencia del 
bolero-son a partir de Lágrimas 
negras de Miguel Matamoros en 
1931, Díaz Ayala señala la apari-
ción de las primeras cualidades 
de ese estilo en Como me matas, 
mueras (Villalón, disco Víctor 
23239 cara B, matriz 73293) por 
Floro y Miguel con Villalón a la 
guitarra, grabada en 1919.

Del Sexteto y Septeto Habanero 
se consignan como sones algu-
nas obras concebidas original-
mente como boleros: Y tú, ¿qué 
has hecho? (Delfín; matriz BVE 
36.155, 1926), Rosa roja (Oscar 
Hernández; matriz BVE 40.636, 
1927) y Olvido (Matamoros; ma-
triz BVE 45.530, 1928); el Haba-
nero graba Olvido en New York 
mientras el Trío Matamoros lo 
lleva a discos en su primer traba-
jo con la Víctor, en Nueva Jersey. 

Sones se grababan desde 1918 
por lo cual no es atrevido du-
dar de una espera de trece años 
antes de que Lágrimas negras
apareciera como el primer bole-
ro-son. De la repercusión sonera 
de entonces dice Carpentier: “… 
cualquier son afrocubano encie-
rra más valores rítmicos, líricos 
y melódicos que todas las can-
ciones y boleros melosos que se 
publican en La Habana. Es me-
nester vivir cegado por los pre-
juicios para no comprenderlo”.⁴

El bolero en Cuba

Frank Fernández, por Valeri Alarcón.
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El surgimiento del danzonete y 
su desarrollo durante los años 
treinta, promueve una nueva 
forma del bolero, combinada 
con el estilo danzoneado de las 
orquestas charangas y la apa-
rición del cantante. La etapa se 
inicia con Aquellos ojos verdes
compuesta por Nilo Menéndez 
y Adolfo Utrera en 1929 y graba-
do en 1930 por ellos con Ernesto 
Lecuona como pianista. Al refe-
rirse a la difusión del bolero en 
Cuba por esos años y a la fi gura 
de Lecuona, Jaime Rico Salazar 
nos  dice:  “hacia  fi nales  de  los 
’30, existe un vacío musical en 
Cuba y muy pocas canciones o 
boleros se componen. Quizás 
porque no era un género mu-
sical por el que tuviera alguna 
preferencia el maestro Lecuona 
y su ejemplo pasivo pudo reper-
cutir en los compositores”.⁵

La realidad es otra: pa-
ralelo a la fama 
del danzonete 
y sus cantan-
tes Collazo, Jo-
seíto, Barroso, 
Quevedo, Pauli-
na; el Trío Mata-
moros comenzaba 
su proyección in-
ternacional. En su 
repertorio mayoreado 
por el propio Miguel, 
aparece Un solo corazón
(Siro Rodríguez, 1927) y 
tras el medio centenar de 
boleros entre 1927 y 1942. 
El bolero-son incluyó unos 
veinticinco en su catálogo, las 
fechas de inscripción legal de-
muestran que casi veinte de 
ellos corresponden al período 
1938–1942, coincidiendo con la 
declinación del danzonete y la 
ampliación de septetos a con-
juntos. El Conjunto Matamoros 
surge en 1942, pero antes su di-
rector experimentaba con otros 
formatos y con una efímera 
orquesta que grabó discos en 
1934.⁶

Que Lecuona no fue pasivo ante 
el bolero lo confi rma su catálogo 
autoral que recoge más de trein-
ta boleros entre 1927 y 1939, así 
como cuatro criollas–boleros y 
cinco melodías–bolero. Al resu-
mir, destacan autores como Ju-
lio Brito con Mira que eres linda, 
1931, y El amor de mi bohío, 1937; y 
Sergio de Karlo con Flores negras, 
su creación cumbre. Armando 
Valdespí graba en 1935 con su 

orquesta, en New York, más de 
cincuenta boleros vocalizados 
por el boricua Johnny Rodríguez 
y los cubanos Antonio Machín y 
Fernando Collazo.

La orquesta Casino de la Playa 
se organiza en La Habana el 5 de 
abril de 1937; Miguelito Valdés 
y Walfredo de los Reyes inter-
pretan boleros en su amplio re-
pertorio, difundidos en Améri-
ca por discos Víctor. Hacia 1938 
sube la popularidad del bolero 
y el bolero–son; los danzonetes 
apenas llegan a la decena mien-
tras aquellos superan la trein-
tena. Sobresalen compositores 
como Arturo R. Ojea, Rafael Or-

tiz, Osvaldo Estivil, Homero Ji-
ménez, Armando Oréfi che y Mi-
guel Matamoros. Por entonces se 
imponían Mirar subyugante, bo-
lero–son de Arsenio Rodríguez; 
No te lo niego, bolero de Roberto 
Espí, y Encantadora Isabel, bole-
ro–son de Juan Manuel Díaz. Ya 
lograban acogida los boleros de 
Rafael Hernández, Gonzalo Cu-
riel y Agustín Lara.

En 1940 comienza la época de 
oro del bolero en Cuba. Osvaldo 
Farrés da a conocer Acércate más, 
iniciando éxitos como Toda una 
vida, 1943, y Tres palabras, 1947. 
Durante esta década destacan 
las obras de José Carbó Menén-

dez, Juan Bruno Tarraza, Bobby 
Collazo, René Touzet y Julio Gu-
tiérrez; Pedro Junco compone 
Nosotros en 1943, el mexicano 
Pedro Vargas estrena Deuda, de 
Luis  Marquett i,  en  1945,  y  Da-
niel santos graba otros boleros 
de este importante autor, así 
como Dos gardenias (Isolina Ca-
rrillo) a partir de 1947.

César Portillo De la Luz abrió la 
senda  discográfi ca  del  fi lin  en 
1946, con el bolero Contigo en la 
distancia. Más tarde, con arreglos 
de Niño Rivera, el Conjunto Ca-
sino grabó para música bailable 
las creaciones del movimiento, 
en las voces de Roberto Faz y 
Roberto Espí, y de Orlando Va-
llejo, después.

En 1944 Panart inicia la indus-
tria disquera cubana; de las 
tres mil matrices grabadas has-

ta 1958 cerca de novecientas 
son boleros, es decir, 

tres de cada diez 
grabaciones. Y 
más de la mi-
tad de esos bo-
leros entre 1951 

y 1955.

Las variantes del 
bolero se multiplica-

ron en esta etapa, prin-
cipalmente el bolero–

mambo, el bolero–cha y el 
danzón con bolero matizado 

por las grabaciones de Barbarito 
Díez con la orquesta de Antonio 
María Romeu, la primera fue 
Mercedes, de Manuel Corona, en 
1954 (disco Panart 1628, matriz 
1483). Contrariamente a lo que 
se supone, el primer bolero–cha-
chachá llevado al disco fue Nada 
para ti, de Enrique Jorrín, por 
la Orquesta América de Ninón 
Mondéjar en marzo de 1953, po-
cos días después de la aparición 
disquera de La engañadora. Nada 
para ti se consigna como graba-
ción matriz en el disco 1542. Mi-
guel D’ Gonzalo, con el grupo 
del pianista Felo Bergaza, gra-
ba el primer bolero mambo del 
catálogo de discos cubanos: La 
última noche (Bobby Collazo) en 
1946.

Los años ’50 presentan a nuevos 
autores: Juan Arrondo, José Do-
lores Quiñones, Orestes Santos, 
Ernesto Duarte y Severino Ra-
mos.  Luis  Marquett i  prosigue 
su fecunda labor con Amor, qué 
malo eres, Boletera, Plazos traicio-
neros y Desastre, mientras varios 

René Touzet, por Cindy Vanessa Alba.
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1. Alejo Carpentier: La música en Cuba, pp. 159-160. El subrayado es nuestro.
2. Ver: Jorge Calderón, María Teresa Vera.
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5. Jaime Rico Salazar: Cien años de boleros, p. 36.
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Ediciones Luminaria, Sancti Spíritus, 2004.
7. Ob. cit.
8. Alude a un slogan de la antigua emisora Radio Mambí, en La Habana de los años ’50.

miembros del fi lin imponen sus creaciones: 
César Portillo de la Luz, Noche cubana, Tania 
Castellanos, En nosotros y José Antonio Mén-
dez La gloria eres tú, pese a su permanencia 
en México hasta 1960. Marta Valdés estrena 
En la imaginación, Deja que siga solo, Y con tus 
palabras, sus primeros boleros con Vicentico 
Valdés como intérprete. Los cancioneros in-
cluyen más de cuatrocientos boleros entre 
1956 y 1960. Una de tales ediciones, titulada 
Recuerdos musicales, se anunció como su-
plemento de la revista Boleros.

El fi lin adquiere merecido reconocimiento 
por los años sesenta, sin embargo, insiste 
en estilos caducos señal de estancamiento 
en la labor autoral. Los cancioneros publi-
can éxitos de otrora, junto a composiciones 
de Juan Almeida, Orlando Martínez Alma-
ral, Olga Rosado, Isaac Fernández, Rolan-
do Vergara, José Sláter Badán y, sobre todo, 
Leopoldo Ulloa.

A inicios de esa década comparten populari-
dad Vida consentida de Lino Borges y Aléjate
de Gina León. Pacho Alonso, el intérprete 
más renombrado, prosigue su carrera a par-
tir de Me faltabas tú, cuyo autor, José Anto-
nio Méndez, dedicó a la Revolución Cuba-
na. Fernando Álvarez impone su versión 
de Herido de sombras, de Pedro Vega. Ya en 
1965 comienzan los mosaicos del Conjunto 
de Roberto Faz, Orestes Macías deviene en 
solista y ganan popularidad Frank Hernán-
dez, Tejedor y Luis, Kino Morán, Iluminada 
Zequeira y Wilfredo Mendi, reemplazando 
a los boleristas que emigraron después del 
triunfo de la Revolución. Ninguno de ellos 
aparece en la compilación de Rico Salazar.⁷

Debido al bloqueo de Estados Unidos contra 
Cuba, se deprimió la industria disquera y la 
Empresa de Grabaciones y Ediciones Musi-
cales, EGREM, heredera de la Panart asume 
la producción de discos. Una buena parte 
de los éxitos de los sesenta desapareció de 
nuestras emisoras, debido a la imposibilidad 
técnica de utilización de discos; por falta de 
piezas el tocadiscos salió del equipamiento 
radial condenando al olvido a boleros popu-
lares como Ojos y labios, de Carlos Gómez; 
Cuando estés muy sola, Andrés Castillo; Serra-
na mía, Calixto Callava; Junto a ti esta noche, 
Miguel Matamoros hijo; Regálame un recuer-

do, Leopoldo Ulloa; y Así me 
pagas tú, Jesús Díaz, y los 
boleros interpretados por 
la Orquesta Aragón.

A los Mosaicos del Conjun-
to de Roberto Faz siguieron 
otros en la década siguiente. 
tras ellos: Rumbavana, Trilo-
gías; Saratoga, Los tres pegadi-
tos⁸; y el Conjunto Los Latinos, 
Recuerdos. La música pop llenó 
en el ambiente descendiendo la 
popularidad del bolero no obs-
tante el buen número de autores 
que aún lo cultivan, entre ellos 
Arturo Alonso, Alberto Lago y 
Chany Chelacy.

Clara y Mario popularizan los 
boleros de Juan Arrondo y 
Carlos Puebla; Roberto Sán-
chez se une, en etapa con-
sagratoria, al Conjunto Glo-
ria Matancera (Cumple tu 
misión y Vale más estar solo, 
entre otros). Continúan las 
carreras de Tejedor, Fer-
nando Álvarez y lino Bor-
ges, mientras Orestes Ma-
cías y Fernando González 
cantan boleros con el Con-
junto Rumbavana. Llegan 
a la radio unos cuarenta 
boleros.

En tanto la Aragón y la 
Orquesta Estrellas Cuba-
nas asumen el bolero y el 
bolero–cha, comienzan a 
batir otros aires. Los Van 
Van, 1969, interpretan el 
bolero–songo de mane-
ra excepcional, Me basta 
pensar y Pues no puede 
ser, y anticipan un bole-
ro que sonará distinto 
con Terrible sueño, Al-
fredo Morales, por 
Héctor Téllez con 
Los Gafas.

Fernando Álvarez, por Valeri Alarcón.
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La Fundación Cultural Festibolero, 
recordó a Felipe Pirela, “el bolerista 
de América”, en “El Rancho Curram-
bero 74” en una amena programa-

ción realizada entre el 21, y el 24 de julio en 
Barranquilla. El festival, del que esta fue su 
novena versión, hace parte de la agenda cul-
tural de la ciudad.

Reconocido en 1960 como el cantante joven 
más importante de Venezuela, Pirela pronto 
se convirtió en un fenómeno desbordante, 
que nadie pudo imaginar. Cuando formaba 
parte de la Billo ś Caracas Boys cada disco 
grabado por él era un suceso, la agenda de 
bailes de la orquesta superaba las treinta fe-
chas mensuales, a las que se sumaban sus 
presentaciones en radio y televisión.

Durante el festival barranquillero, que diri-
ge el maestro José Olivares, recientemente 

galardonado con el premio Vida y obra de 
la Secretaría Distrital de Cultura, se realizó 
una variada programación que inició con un 
conversatorio sobre los momentos musicales 
más destacados de Pirela, a cargo del meló-
mano e historiador Álvaro Suescún.

A continuación, el sábado, se llevó a cabo un 
concurrido concierto, amenizado por los re-
conocidos vocalistas Rolando Verdés, com-
positor y gran fi gura del pentagrama musi-
cal cubano; el venezolano Jorge Velásquez, 
destacado en los escenarios, y reconocido 
internacionalmente como la reencarnación 
de Pirela; Ofelia del Rosal, excelsa vocalis-
ta con nacionalidad venezolana y española, 
residenciada en Medellín; y por Colombia 
Lauma, la voz juvenil del bolero; la fabulosa 
Haydee Barros, primerísima voz de la or-
questa de Lucho Bermúdez y recientemente 
fi nalista  en  La Voz  Senior,  y  el  connotado 
Yesid Quiñonez, ganador del Congo de oro 
con la agrupación Punto G, respaldados por 
la excelente orquesta Armonía, bajo la di-
rección del maestro Olivares.

El domingo desde medio día me correspon-
dió dar inicio al tradicional Encuentro Nacio-
nal de Coleccionistas de bolero al que fueron 
invitados los más reconocidos coleccionistas 
de esta ciudad, entre los cuales estaban: Víc-
tor Gonzáles, José Ignacio Saavedra, Jairo 
Castillo, Julio Gil, Edith Lastra, entre otros. 

Este año, contamos con la presencia de Lau-
reano Córdoba de Pasto Nariño.

Bajo la autoridad de Óscar Pájaro Muñoz y 
Didier Ariza Ospino, a quienes se les acredi-
tó como jueces, se desarrolló este encuentro, 
dando su veredicto como ganadores a Julio 
Gil, Misael Acosta y Rodolfo Márquez, en 
ese orden. Los temas triunfadores fueron 
los boleros No me vayas a engañar, Me faltabas 
tú y Amarga soledad de los connotados Anto-
nio Mackin, Yeyo y su Orquesta y la Gloria 
Matancera, sendos autores cubanos, como lo 
exigían los parámetros.

La presencia nutrida de nuevas generacio-
nes  confi rma  que  el  bolero  es  atemporal 
así lo demuestran vocalistas como Shakira, 
Ana Gabriel, Annia, Bett y Missiego, Dulce, 
Gigliola Cinquett i, Guadalupe Pineda, Jorge 
Velázquez, Juan Gabriel, Juan Carlos Coro-
nel, Jerry Legrand, que muestran un ritmo 
renovado, moderno, que vive en el corazón 
de los jóvenes de siempre.

Vocalistas como Fernando Fernández, Orlan-
do Vallejo, Orlando Contreras, Daniel Santos, 
Rolando Laserie, Pedro Vargas, Néstor Cha-
yres, Roberto Ledesma, Bienvenido Granda, 
Abelardo Barroso, tatuaron en la mente de 
muchas generaciones, títulos que recordare-
mos en eventos de gran importancia como 
este que acabamos de tener en Barranquilla.

El Festival Internacional
Un bolero, la noche y tú

Afi che Festival Internacional. Un bolero, la noche y tú.

Jorge Velasquez.
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Alexis Méndez
alexismendez11@gmail.com

La Bachata
es bolero dominicano

José Manuel Calderón 
siempre ha dicho que no 
tuvo la intención de in-
ventar un estilo, menos un 

género musical, su propósito 
era seguir los pasos de su ído-
lo, Felipe “La voz” Rodríguez, 

reconocido entre los domi-
nicanos por su rol de bolerista. 
Aquella devoción por los temas 
románticos del cantante puerto-
rriqueño, se unió al vasto cono-
cimiento que José Manuel tiene 
de las rancheras, refl ejado en las 
infl exiones en su forma de can-
tar impulsado por el deseo de 
contar una desdicha que puso 
a las relaciones amatorias como 
pretextos  para  salir  a  fl ote  y 
que, sin dudas, moldeaba cual-
quier arista de la sociedad. 

Todo aquello se expresaba a tra-
vés del formato impuesto por el 
trío Los Panchos que, en Puerto 
Rico y República Dominicana, 
fue matizado con uno o dos ins-
trumentos de percusión. Eran 
años en que las cuerdas criollas 
brillaban en varios puntos de 
América Latina, colocando en 
primer plano valses, bambucos, 
pasillos y otras músicas, todas 
bajo la sombra del bolero.Juan Luis Guerra, por Hiram Redondo.
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Escaneando este código QR, 
puedes escuchar el tema Condena 
de José Manuel Calderón.

Sí, bolero. Era lo que intentaban 
hacer los músicos que transi-
taban por Santo Domingo. Un 
bolero impactado por lo ya men-
cionado y por lo que la radio y 
las velloneras (traganíqueles) 
pusieron de moda. A Calderón 
le tocó grabar uno, Condena, al 
cual el pueblo renombró Qué 
será de mí, grabada el 30 de mayo 
de 1962, un año después del 
ajusticiamiento del tirano Ra-
fael Leónidas Trujillo, justo en 
el momento en que la sociedad 
respiraba aires de libertad y el 
reordenamiento  se  refl ejaba  en 
la industria de la música.

Luego llegaron las grabaciones 
de otros ídolos juveniles. Uno 
de ellos fue Rafael Encarnación, 
fallecido en medio de la fama 
cuando un automóvil arrolló su 
motocicleta Vespa encarnando 
así una versión “aplatanada” de 
la tragedia de Ritchie Valens. Al 
momento de aquel accidente, 
tres de sus primeras grabaciones 
eran consideradas éxitos indis-
cutibles. Siguieron llegando, en-
tre ellos Inocencio Cruz y Luis 
Segura, en el decenio de los 60, 
en consonancia con la repercu-
sión de nuevos ídolos boricuas 
como Odilio González “El jiba-
rito de Lares” y Blanca Iris Vil-
lafañe que se atrevió a gritar que 
el dolor y el engaño no iban en 
una sola vía, siendo referente de 
mujeres que también decidieron 
cantar el dolor, entre varias, Mé-
lida Rodríguez “La sufrida”.

En el trascurrir del decenio de 
los 70, una élite quiso denostar 
de la popularidad de aquellos 
boleros y despectivamente los 
llamó bachatas. El término era 
conocido en el Caribe, en Cuba 
y Puerto Rico se ha encontrado 
como sinónimo de juerga, jolgo-
rio o parranda. En convivencia 
con  los  dominicanos,  entre  fi -
nales del siglo XIX y principios 
del XX, el vocablo se le adjudicó 
a un tipo de reuniones sociales 
donde se bailaba con instrumen-
tos criollos de cuerdas, tiples, 
cuatros, requintos, como prota-
gonistas. A partir del auge de 
estos bachateros primigenios, 
bachata pasó a nombrar sus in-
terpretaciones.

Y así fueron llegando otros in-
gredientes, años 80 y 90, que 

abonaron a su 
vinculación con 
la identidad domi-
nicana, surgiendo fi -
guras que aportaron 
a la construcción de 
esas particularidades 
que la distinguen: Leo-
nardo Paniagua, Blas Du-
rán, Luis Vargas, Anthony 
Santos, Raulín Rodríguez, 
entre ellos. Algunos músi-
cos académicos también cru-
zaron la acera y, al abrazarla, 
la enriquecieron, haciendo 
que “los blanquitos” la escu-
charan, la bailaran y se sintie-
ran aludidos al escuchar cier-
tos idilios. Algunos de ellos la 
mostraron al mundo como esa 
marca país que hoy comparte 
con el merengue: Luis Días, 
Víctor Víctor, Juan Luis Gue-
rra, y algunas orquestas 
merengueras como Alta-
mira Banda Show, que es-
porádicamente se monta-
ron en el carro.

Un fenómeno intere-
sante se da tras el sur-
gimiento de los hijos 
de la diáspora en los 
90 y en los primeros 
años del nuevo si-
glo,  los que testifi -
can que se trata de 
un asunto trans-
nacional: jóvenes 
que crecieron en 
Nueva York y 
otras ciudades 
de Estados Uni-
dos, que han vi-
vido la dualidad 
de vivir entre dos 
culturas, de hablar 
español en la casa y 
el inglés en las calles. 
Es una generación 
cuya obra se acogió al complejo 
del pop y a los sonidos electró-
nicos, entre otros elementos de 
la llamada música global: Aven-
tura, Romeo Santos, Prince Roy, 
Leslie Grace, Andre Veloz, etc.  

Condena es reconocida como 
la primera bachata, pues tiene 
ciertos elementos primigenios 
que encaminaron una evolu-
ción consistente hasta llegar al 
acuerdo entre criterios que defi -
nen esta manera de interpretar 
como un género, que hoy tiene 
baile propio, alegre y sensual, 

sin importar el dolor emanado 
de sus historias, o de esos tonos 
menores que casi siempre deli-
nean sus melodías. 

Con  fi rmeza  se  puede  señalar 
a la bachata como una hija di-
recta del bolero, esa que en su 
crecimiento adquirió personali-
dad propia, y que, a pesar de no 
ser una centenaria, cuenta con 
fuertes raíces.

José Manuel Calderón,
por  oberto Rodrígez.
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La banda Who Lee, tie-
ne tres años de haber 
sido fundada en Bogo-
tá, Manu y Chila, son 

el núcleo de la agrupación, a 
ellos se suman Mimi Anaya en 
el acordeón y Diego Cadavid 
Sebelek en la batería. Incorpo-
ran además instrumentos como 
el tololoche y la jarana, en eso 
también rompen moldes.

'Sopita' es su más reciente traba-
jo musical, producido por Nacho 
Riveros y Andrés de la Esprie-
lla, grandes conocedores de la 
música y del mercado latino-in-
dependiente. Este álbum es un 
acto poético refrescante, lo dice 
la calidez de sus letras, de esta 
manera logran un ambiente más 

urbano sin dejar el matiz rocke-
ro de la vanguardia que les ha 
sido característico.

Consiguen despertar sentimien-
tos dormidos al fusionar ritmos 
de las Antillas, como el funk y la 
soka, con algunos ritmos tradi-
cionales colombianos logrando 
"desbaratar" las brechas sociocul-
turales. En algunos casos toman 
referencias de La Familia André, 
o Joe Arroyo, Daiquirí, Tabou 
Combo y Kassav, sincronizán-
dolo con los sonidos locales para 
enriquecerse con estas nuevas 
experiencias musicales, sin aban-
donar la herencia rockera. 

Su caminar por estas sendas los 
acerca a Café Tacuba o al rock la-
tino de Carlos Santana, en la apli-
cación de patrones rítmicos simi-
lares. La genialidad de Who Lee 
se refl eja en el aprovechamiento 
de ritmos como el kompa hai-
tiano, el zouk de Martinica o la 
cumbia colombiana. Muchos de 
los ‘tracks’ de este álbum tienen 
bases africanas desde el sonido 
de palenque, aplicados en la ba-
tería de Diego Cadavid Selebek. 

Descubrir este álbum, es como 
escarbar arena y hallar un te-
soro.  Su  dinamismo  se  refl eja 
en la variedad y en la ampli-
tud de ritmos, sin que se per-

Who Lee,
una travesía
por la naturaleza
de los sonidos

Erika Nigrinis
erikanigrinis_95@hotmail.com

ciba recargado. Al escuchar 
cada una de las canciones, nos 
damos cuenta de que hay un 
trabajo riguroso; un esfuerzo 
indispensable para ensamblar 
de buenas maneras diferentes 
patrones y diversos géneros.

El tema Estrellas de AmaneSer, es 
la puerta abierta que nos intro-
duce al fondo musical de 'Sopita'.  
Mimi Anaya alucina con su in-
tervención justo antes de comen-
zar la gastronomía musical. En 
esa canción rinden un “homena-
je a sus seres queridos”. En me-
dio de la saturación de propues-
tas de reggaetón, logran escalar 
en los tabloides de recomenda-
dos por la élite musical; 'Sopita' 
es una bocanada favorable a los 
modelos comerciales-indepen-
dientes.

Pretenden vender el sonido de 
garaje bien producido acoplán-
dose con los esquemas comer-
ciales prestablecidos. Eso sí, 
perseverando pues es un largo 
y arduo trabajo evitando dejar a 
medio camino sus sueños musi-
cales.  Este esfuerzo reiterado al 
lanzar este compendio musical 
los acerca a los ideales soñados 
por muchos músicos indepen-
dientes Su potencial los llevará 
pronto a cruzar fronteras sí se 
lo proponen, basta con consoli-

darse como equipo de trabajo. 
Diego Cadavid y Nacho Riveros 
aportan su experiencia, pues ya 
dieron sus primeros pasos al ga-
nar el Latin Grammy’s. 

Destacamos también A la vida, 
gracias. El tema con que cierran 
esta producción. Es un himno 
al poder del agradecimiento, a 
la esperanza, lo que es un gran 
acierto por el privilegio que re-
presenta poder dar las gracias. 

Por otro lado, se vale ser cons-
cientes: Bogotá, es la meca musi-
cal de Colombia. La capital le ha 
apostado a la música indepen-
diente, en ella se multiplican los 
eventos como “Rock al parque”, 
espectáculos masivos que se con-
vierten en el escenario en el que 
se muestran nuevos talentos y se 
consolidan los de trayectorias só-
lidas. Esperamos ver a Who Lee 
triunfar en reconocidas tarimas, 
rompiendo fronteras. La llave 
está en probar distintas fórmulas 
sin perder la esencia.

Hay de todo, para todos. Es lo 
que esta agrupación bogotana 
les dice en esta oferta musical 
que nos trae. Vale la pena darse 
una pasada por sus redes socia-
les (@wholeemusic) y en plata-
formas digitales como Spotify, 
Deezer y iTunes.

Julián López .
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defiende el respetado Alfonso De la Esprie-
lla, y ahora por el escritor Antonio Mora 
Vélez como autor al maestro Barros y otra 
del escritor cubano Cristóbal Díaz Ayala, 
quien conoce la obra musical de Berroa y 
asegura que es su paisano el creador de este 
precioso bolero.

Además, tenemos el testimonio de María del 
Carmen Berroa Barbosa, hija del compositor 
que así lo relata: “José Berroa (1925-1986), mi 
padre fue médico ortopedista y compositor 
nacido en La Habana. Para cubrir la vacan-
te de un colega llegó a México el 28 de julio 
de 1957, el día de su cumpleaños y de aquel 
temblor que tiró El ángel de la independen-
cia. En la Sociedad mexicana de composito-
res están registradas sus obras, que son más 
de 10, siendo la más famosa En la orilla del 
mar, interpretada por Bienvenido Granda 
entre otros. La letra y la música expresan la 
clase de persona que fue”.

En lo que a nosotros compete, y teniendo 
estas pruebas, no nos queda duda de que 
el autor de esta pieza clásica del bolero es el 
compositor cubano José Berroa.

Esta crónica no tiene la intención de 
restarle méritos al maestro José Barros 
Palomino, sino la de esclarecer un epi-
sodio confuso en la vida de este ilus-

tre juglar banqueño y que la gente de la vieja 
guardia todavía comenta con insistencia. 

El episodio que ha generado comentarios en-
contrados entre investigadores de la música 
popular tiene relación con el bolero En la orilla 
del mar, grabación cubana para el sello Seeco 
de Nueva York cuya ficha técnica la comple-
ta el cantante Bienvenido Granda, la Sonora 
Matancera y el arreglista Severino Ramos.

Así comienza la letra de esta bonita página: 
“Luna ruégale que vuelva/ y dile que la es-
pero / muy solo y muy triste / en la orilla del 
mar”.  La luna en referencia le ha estado mar-
cando una pequeña sombra en el brillante 
historial creativo del maestro Barros, quien 
de paso sea dicho, ninguna necesidad tenia 
de apropiarse de una canción que no era 
suya, pues su talento fue exhibido y recono-

cido continentalmente. En realidad, el ilustre 
Barros Palomino no se “cogió” esa canción, 
fue como una fruta del árbol del vecino que 
cayó en su patio, sin haberla sembrado.

Así comenzó la historia: Allá por 1952 llegó 
a Barranquilla un disco de 78 RPM sello See-
co, etiqueta verde con letras plateadas. En 
ese entonces la pintura plateada que se uti-
lizaba para rotular los discos era de pésima 
calidad, de modo que, en el traslado y mani-
puleo de la referida pasta, las letras corres-
pondientes al nombre del autor perdieron 
intensidad provocando confusión en el ape-
llido de este y así, en vez de leerse claramen-
te José Berroa que era el nombre original del 
autor cubano, parecía que dijera Berros o Ba-
rros. En la disquera Tropical, representante 
de la Seeco, al realizar el transfer criollo para 
el prensaje correspondiente, de forma ligera 
rotularon el disco sin ninguna pintura pla-
teada sino muy claro el nombre del autor 
colombiano causando euforia en el medio 
radial de la época. En esos momentos sona-
ba con furor el bolero Busco tu recuerdo del 
maestro Barros en interpretación de Charlie 
Figueroa con la Sonora Malecón Club y qui-
zás esto contribuyó a los señores de Tropi-
cal pensar que En la orilla del mar fuera uno 
de sus tantos éxitos. El maestro José Barros 
no hizo nada por darle claridad a esta equi-
vocación, adoptando la pasiva aptitud de 
aceptar cuanto halago se le prodigaba por el 
éxito derivado de esta obra, pero no contento 
con eso, casi veinte años después rompió su 
silencio y dijo que el bolero era suyo, agre-
gando que el cubano se lo quería robar ya 
que la canción había nacido una noche de 
luna recordando un amor en su Banco natal. 
Al respecto pienso que quizás debió titular-
la En la orilla del río pues que se sepa ¿en El 
Banco, mar por dónde?

Nunca faltan los acuciosos y hacia 1960 los 
periodistas barranquilleros Álvaro Ruíz 
Hernández y Enrique Chinchilla Gómez 
sintieron el palpito de lo sucedido y escri-
bieron a La Habana obteniendo como res-
puesta una carta de la cual poseo copia con 
membrete de la Sonora Matancera y firmada 
por su director Rogelio Martínez en la que 
certifica que el bolero En la orilla del mar es 
del compositor cubano José Berroa, como la 
versión de Lucho Gatica en el sello Odeón.
La pieza tiene muchísimas versiones y so-
lamente los prensajes hechos en Colombia 
dan como autor al colombiano Barros, con-
trastando curiosamente con las realizadas 
en el exterior donde absolutamente todas 
registran la autoría del cubano Berroa. El 
maestro Barros Palomino es uno de los más 
grandes compositores de Colombia, quizás 
el más grande, pero en aras de la verdad solo 
aceptando la realidad de este error se podrá 
quitar este lunar de su faz creativa.

A través de los años se han mantenido dos 
corrientes de opinión al respecto. Una que 

Julio C. Oñate Martínez
manuelitomanuelon@gmail.com

Ese bolero es mío
-Acerca del autor de En la orilla del mar-
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David Lara Ramos 
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Docente
Universidad de Cartagena

Cuando Nicolle Horbath 
canta Alfonsina y el mar 
sus ojos permanecen 
cerrados la mayor parte 

del tiempo: «Es que la escuchaba 
desde cuando estaba en la barri-
ga de mi mamá», dice, extrayen-
do el recuerdo de su memoria. 
La comenzó a cantar sin com-
prender el relato que su madre, 
Sandra Chaves, le hacía acerca 
de la forma poética en que se 
narra el suicidio de la escrito-
ra argentina Alfonsina Storni, 
compuesta por Ariel Ramírez y 
Félix Luna, y popularizada por 
Mercedes Sosa a partir de 1969 
en el álbum Mujeres argentinas.    

Edgard Horbath le entonaba can-
ciones de La Nueva Trova Cuba-
na, que ella incorporó a su reper-
torio infantil: «Mi papá tocaba la 
guitarra de forma empírica -dice 
Nicolle-, me ponía serenata con 
canciones de Silvio Rodríguez, 
de Pablo Milanés, y esas letras se 
me fueron pegando, imagínate, a 
los tres, cuatro años, ya cantaba 
Te doy una canción».

La familia Horbath Chaves es-
cuchó, casi como una banda so-
nora, la voz de esa niña con pelo 
ensortijado y cuatro lunares en 
la cara enmarcando su risa gene-
rosa, que había acogido el canto 
como forma de comunicarse: 
«Mi mamá tiene varios álbumes 
con recortes de prensa, donde 
lleva el registro de mis presenta-
ciones desde que yo tenía cinco 
años. Es una memoria en la que 
está toda mi vida musical».

Entre los recortes que Sandra 
Chaves atesora, hay uno del que 
Nicolle se siente muy orgullosa. 
Es un comentario del periodista 
Heriberto Fiorillo, luego de una 
presentación en el bar La Cueva. 
Aquella noche, Nicolle cantó Al-
fonsina y el mar, con uno arreglos 
para piano que acentuaban las 
conclusiones melódicas y refor-

zaban los matices de su voz: “Por 
la blanda arena que lame el mar/ 
su pequeña huella no vuelve 
más/ un sendero solo de pena y 
silencio llegó/ hasta el agua pro-
funda/ un sendero solo de penas 
mudas llegó/ hasta la espuma…”. 
Nicolle cierra los ojos. Kevin Ba-
rroso, en el piano, ha estado pre-
ciso en sus nuevos acordes.

El silencio invade el claroscuro 
de la escena que es cortado por 
una luz azul que cae sobre el 
rostro de Nicolle, sigue: “Te vas, 

Alfonsina, con tu soledad/ ¿Qué 
poemas nuevos fuiste a buscar?/ 
Una voz antigua de viento y 
de sal/ te requiebra el alma y la 
está llevando/ y te vas hacia allá, 
como en sueños/ dormida, Al-
fonsina, vestida de mar”. El pú-
blico aplaude, el pianista hizo las 
transiciones precisas. La placi-
dez envuelve al auditorio. Nico-
lle está plena, serena, generosa.

A la mañana siguiente, en El He-
raldo, Heriberto Fiorillo publicó 
la columna titulada Notas mu-

sicales, se leía: «En la noche del 
miércoles viví como público una 
de las más gratas y emocionan-
tes experiencias musicales de mi 
vida cuando Nicolle Horbath in-
terpretó en La Cueva, Alfonsina y 
el mar …han sido numerosos los 
intérpretes que ha tenido este 
poema cantado, pero ningu-
no ha alcanzado la apropiación 
sentimental que ella hace…, en 
momentos así el poema y la que 
canta son una sola poesía, y no 
fui yo el único que aplaudió de 
pie hasta las lágrimas».

Nicolle Horbath:
en clave de jazz

Nicolle Horbath. Tik Tok copia.
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«Fue el nacimiento de una amistad con Fio-
rillo —recuerda Nicolle— lo que me impre-
siona aún es haber impactado a todo un se-
ñor de la cultura de Colombia». 

Lo que Nicolle ha ganado con su canto ha 
sido fruto de su empeño, de su exigencia, de 
una esperanza llena de confi anza que ella pa-
rece vislumbrar sin asomo de brumas. Si bien 
dice que no tiene más que su música y su can-
to, ha sido sufi ciente para avanzar. Un paso 
después del otro, lo ha hecho parecer sencillo.

“Voy a estudiar música”
Antes de recibir su título de bachiller en el 
colegio Sagrado Corazón su padre le pre-
guntó por su futuro: «Él, que es ingeniero 
de sistemas, me dijo: estudia ingeniería pero 
para mí solo estaba la música, era mi única 
opción». En octubre de 2012, se anunció en 
la prensa la apertura del pregrado en Canto, 
jazz y música popular en la Universidad del 
Norte. «Le dije a mi papá que iba a audicio-
nar, de inmediato me puse a trabajar».

La cercanía de Nicolle con el jazz, el blues, el 
rock provienen también del repertorio que 
su padre ofrecía. Ella Fitz geral, Ray Charles 
y canciones en inglés de los años ochenta. 
«Escogí para la audición All my Loving, de 
Los Beatles, con arreglos de jazz. Feeling good,
de Nina Simone y There will never be another 
you, en versión del pianista colombiano Ós-
car Acevedo. Me preparé sola, repitiendo y 
repitiendo cada versión…, me gané una beca 
completa». Lo dice con una carcajada que 
evoca la emoción de aquellos días.

De su paso por la Universidad del Norte, Ni-
colle recuerda su relación con la profesora 
Juanita Delgado, a quién había conocido a 
su paso por Factor X. «Ella me reconoció. Ha 
sido una gran mentora, porque conoce jazz, 
canto lírico, historia de la música …. Es exi-
gente como una buena mamá, te corrige, eso 
es lo que te forma y es lo que uno espera 
vivir en la universidad».

Sueña con Berklee 
Nicolle Horbath recibió su título en Canto, 
jazz y música popular en 2017. Ese mismo 
año compuso Sueña, tema de matices di-
versos, balada romántica, percusión tradi-
cional, brotes de cumbia, bullerengue con 
estampa festiva y fraseos vocales exigentes. 
Considera que Sueña cerró su ciclo en Ba-
rranquilla y abrió otro en la mítica escuela 
de Berklee, luego de ganar la beca Prodigio 
de la Fundación Latin Grammy. «Había que 
aplicar con dos covers y un tema original, 
además un texto sobre qué podría apor-
tarle a la música latina y explicar 
por qué Juan Luis Guerra era mi 
artista latino favorito. Pasa-
dos 20 días, de la Funda-
ción Latin Grammy me di-
jeron que era fi nalista y que 
me harían una entrevista para tomar 
la decisión fi nal. Llegaron a mi casa, cáma-
ras, luces, estaba nerviosa. Como a las 11 de 
la mañana me dijeron que un miembro de 
la academia estaba atrasado, dieron las doce 
y media, el calor era tremendo, traigan un 
abanico, no sabía qué hacer. De pronto al-
guien abre un computador y aparece Carlos 
Vives en línea diciendo que están muy con-

tentos con mi trabajo… luego de agradecer-
le, dijo: ‘¡Eres la ganadora de la beca!’. Fue 
muy emocionante».

Nicolle llegó a Boston en septiembre de 2018. 
Fue un momento de ajustes en su vida que 
le enseñaron a valorar su tierra: «El  ambien-
te en Berklee es muy dual, se goza mucho, 
pero a veces se torna pesado porque hay 
demasiados egos juntos. Después de termi-
nar mi pregrado había estudiado el lenguaje 
de jazz, pero en medio de ese ambiente, en 
el primer invierno, comencé a tener pensa-
mientos que me afectaron».

El sol se ocultaba a las tres de la tarde. Las 
noches largas sumieron a Nicolle en momen-
tos perturbadores: «… en Barranquilla, can-
taba blues, jazz, rock, baladas en inglés, pero 
al escuchar allá a esas mujeres afros, la po-
tencia de sus voces, rasgos de su cultura, ese 
orgullo afro de voces únicas, llegué a pensar 
que no cantaba nada. Encerrada en mi habi-
tación, tirada en la cama, me decía ‘no eres 
nadie’. Así estuve mucho tiempo, sin salir, 
sin querer ver a nadie …, comencé a tener 
miedos y pensé que no iría a ningún lado…» 

En el lugar de los puntos suspensivos, Nico-
lle pronunció la palabra deprimida. Luego de 
rumiar pensamientos y reducir tensiones, 

otras ideas llegaron a su mente. Se levantó 
de la cama. «El problema está cuando co-
mienzas a compararte con otros sin revisar 
tu proceso, tuve claro que no podía hacer lo 
que otras hacen, pero ellas tampoco pueden 
hacer lo que yo hago. Ellas no pueden cantar 
bullerengues, una cumbia, no pueden escri-
bir ni cantar en español. Al entenderlo, me 
dije: tienes que ser tú. Tienes que enfocar-
te en lo que eres, en lo que sabes. Así solté 
mis miedos, mis egos. Preguntarte por qué 
no eres aquella, es un gran problema. Fue 
liberador, empezó a irme mejor, comencé a 
componer, a escribir en mi idioma, a pensar 
en las cantadoras, en la tradición, en lo mío. 
Fue como si hubiera salido el sol». 

Composición y jazz
Nicolle Horbath recibió su grado en Berklee 
el 18 de mayo de este año, y un mes antes, 
casi como un ritual de cierre, publicó el 
video de Sueña, un clip animado en el que 
una niña explora una playa con la fuerza de 
sus sentidos. Eso fue lo que hizo Nicolle en 
Berklee, agudizar sus sentidos para cantar y 
contar la realidad cercana. Así llegaron más 
canciones que exploran lenguajes del jazz. 
«Me descubrí compositora, viendo escenas 
en las calles que luego convertía en versos. 
Mi vida mi corazón es una canción que tiene 
origen en New York, es la escena de un papá 
y una niña, en el vagón del metro, él se veía 
muy cansado, venía del trabajo, la niña lo 
animaba con su sonrisa. Me puse a escribir 
sobre esa relación, ese amor de un papá ha-
cia su hija». El tema puede escucharse en la 
producción audiovisual Two Track, realiza-
da por la Universidad de Berklee en el que, 
además, Nicolle canta A primera vista, del 
compositor brasileño, Chico Cesar.

La originalidad de sus composiciones está 
dada por la manera como mezcla elemen-
tos del jazz, matices de la música de los 80, 
con propuestas modernas, siempre con la 
idea de mantener líricas que cuenten una 
historia. Siente que lo más hermoso de una 

composición es la historia que se narra y 
que la gente pueda identifi carse con ella. 

«Te llevo conmigo es un tema que nació 
como un vallenato con toques de mo-

dernidad. Se lo compuse a mi her-
mano.» La letra impone un estilo 
en el que la nostalgia refl eja una 
correspondencia familiar en es-
pera del nuevo encuentro.

Nicolle sigue haciendo planes, 
publicará un nuevo sencillo 

en noviembre de 2022 y trabaja en su 
primer álbum.  Su vida se ha ido ar-

mando como los recortes de prensa 
sobre sus actuaciones que su mamá 
colecciona hace 20 años. La sema-

na pasada le pregunté cuántos 
álbumes empastados tenía. «Es 
que no son álbumes, son un 
montón de hojas sueltas, dijo. 
En cada una hay un recorte 
de prensa, una foto, una 
historia, pero no están en-
cuadernadas, porque aún 
faltan muchas más, ese 
es el trabajo más impor-
tante que tengo».

Nicole Horbaht.  Foto: Kelly Davidson.
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Entretejiendo colores
en los procesos sonoros 

del Caribe

Jorge Emilio Fadul Rosa 
(1952) nos tiene acostum-
brado a creaciones sono-
ras y arreglos de temas 

musicales de maestros que han 
marcado la vida del vibrafonis-
ta sincelejano, y, ante todo, del 
proceso formativo de su vida ar-
tística. Él estudioso disciplina-
do de la música y los contextos 
socio – antropológico e histórico 
donde ella se produce; al presen-
te, nos anuncia un nuevo trabajo 
discográfi co:  ¡Ahora es cuando! 
Género Latin Jazz. Jorge Emilio 
Fadul And His Orchestra.

Artistas invitados: Justo Alma-
rio, Abraham Laboriel, Eddy 
Martínez, Joel Márquez e Igor 
Moreno. Sally Station ejecuta 
la guitarra en los siguientes te-
mas: La Reu, Embraceable you, 
Mambo Turquesa y Por qué a 
nosotros Obatalá.

Por qué a nosotros Obatalá, com-
posición de la ópera Benkos con 
música de Fadul y letra compar-
tida con  Edgar Sierra. Obatalá 
es parte del rito del complejo 
étnico cultural Yoruba¹ sincre-
tizado con la religión católica. 

La música en el poema es un 
guaguancó del complejo musi-
cal bailable de la rumba, en él la 
función rítmica percusiva de los 
tambores: batá, conga, timbales 
y chequere instrumento de agi-
tación le otorgan la majestuosi-
dad de una riqueza tímbrica. La 
voz brillante, registro agudo y 
emotiva de Igor Moreno ponen 
sentimiento al canto en la dra-
maturgia de la escena.

Embraceable you (George e Ira 
Gershwin). Canción - balada de 
amor vestida de tierna dulzura, 
cantada  por  Sally Station, ella 
y la lírica del tema, tiene el tono, 
el acento sutil, sensible sobre-
manera, retrata de cierta forma, 
el espíritu de Nueva York, con 
arreglo de Fadul que transfi gu-
ra en bolero jazz con guiños de 
blues, con tenue mambo propio 
de su cuño de arreglador musi-
cal, después de haber estudiado 
la obra musical hasta reapro-
piársela él valido del vibráfo-
no al interpretarla como parte 
integral de un solo cuerpo y un 
mismo sentimiento.

La Reu (Cliff ord Brown). Arreglo 
de Fadul convierte la balada 
original en una cumbia ex-
perimental donde encuentra 
puntos comunes rítmicos con 

la bomba de Puerto Rico, el 
jazz swing y por supuesto, con 
la cumbia nuestra de profundas 
raíces negras del más remoto pa-
sado que nos remite a la percu-
sión africana. Se destaca el solo 
de Justo Almario con acompa-
ñamiento del bajista mexicano 
Abraham Laboriel. El solo de 
trombón de Edilberto Liéva-
no, solo de piano del cubano 
Alexander Alfonso y la soltura 
del solo de vibráfono de Jorge 
Fadul en el género de la cum-
bia pensada desde la dimensión 
melódica rítmica en que se en-
tretejen sonoridades, texturas y 
colores de un universo Caribe, 
que navega en el mar de nuestra 
historia. Una mirada al pasado 
necesariamente, nos remite a la 
travesía trasatlántica de la tra-
ta esclavista y en aquel despia-
dado comercio de persona que 
impuso la diáspora en contra de 
los pueblos de África, con aquel 
inmenso dolor vino la percu-

Enrique Luis Muñoz Vélez
perdigon53@yahoo.com
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guaguancó del complejo musi-
cal bailable de la rumba, en él la 
función rítmica percusiva de los 
tambores: batá, conga, timbales 
y chequere instrumento de agi-
tación le otorgan la majestuosi-
dad de una riqueza tímbrica. La 
voz brillante, registro agudo y 
emotiva de Igor Moreno ponen 
sentimiento al canto en la dra-
maturgia de la escena.

Embraceable you
Gershwin). Canción - balada de 
amor vestida de tierna dulzura, 
cantada  por  Sally Station, ella 
y la lírica del tema, tiene el tono, 
el acento sutil, sensible sobre-
manera, retrata de cierta forma, 
el espíritu de Nueva York, con 
arreglo de Fadul que transfi gu-
ra en bolero jazz con guiños de 
blues, con tenue mambo propio 
de su cuño de arreglador musi-
cal, después de haber estudiado 
la obra musical hasta reapro-
piársela él valido del vibráfo-
no al interpretarla como parte 
integral de un solo cuerpo y un 
mismo sentimiento.

La Reu (Cliff ord Brown).

jazz swing y por supuesto, con 
la cumbia nuestra de profundas 
raíces negras del más remoto pa-
sado que nos remite a la percu-
sión africana. Se destaca el solo 
de Justo Almario con acompa-
ñamiento del bajista mexicano 
Abraham Laboriel. El solo de 
trombón de Edilberto Liéva-

Jorge Emilio Fadul, por Andrés Contreras.
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1. Signifi ca territorio, lengua, cultura y modos de ser comprendidos en 
determinada geografía y a su vez, formas diferenciadas de conductas 
individuales y colectivas.

2. El término se entronca con cumbila. Referencia grupos huidizos de las 
leyes coloniales y puede asociarse con rueda o reunión de esclavizados 
en torno a ceremoniales con base en los tambores y candelas.

sión de la cumbia, quizás, con ciertos toques 
herméticos de sus celebraciones de cabildos 
Congos, con el esplendor de su plasticidad, 
elasticidad musical bailable de la cumbia.

Los trajeron a la fuerza, encadenados, hu-
millados y ofendidos, esclavizados por la 
brutal trata esclavista, en suelo de Amé-
rica a desnudez plena, traían en su mente 
las complejas tradiciones de sus saberes de 
ancestralidad, toques y cantos de hondura 
religiosa con el fuego ardiente de no dejarse 
borrar de la tierra, aunque le rompieron las 
palabras primigenias de su comunicación 
tribal (cumbila, cumbé²).

Meddley (Bésame mucho, Consuelo Velás-
quez; Tumbando caña, Arsenio Rodríguez;  
El cumbanchero, Rafael Hernández). Arre-
glo de Fadul. Un bolero, como a bien se ha 
dicho por los cultores del género, “cronista 
permanente del amor”, en la voz de con-
tralto de Sally Station, estadounidense, ella, 
compositora, productora y guitarrista. Y en 
transición,  dos congas con acento tiempo 
España, es decir, negra y hasta cierto punto, 
muy complejas en sus toques de guaguan-
có, cuyos timbres son característicos de las 
fi estas de carnaval con la agudeza de percu-
sión  metálicas de desbordante alegría. Pues 
bien, entreteje colores y procesos sonoros 
del Caribe con las características y 
acentos del latin jazz, típicas fusio-
nes del lenguaje del jazz con las 
rítmicas musicales del Caribe y 
América,  improvisaciones ar-
mónicas y rítmicas entre meta-
les y la percusión, privilegiando 
siempre al solista, principalmen-
te, en aquellos segmentos clara-
mente instrumentales del discurso 
melódico. La base de la rumba es la 
percusión que soporta la función 
rítmica como parte principal 
en la creación musical y de 
mayor importancia y au-
tonomía entre los com-
ponentes de la música.

Tambor Luna composi-
ción musical de Fadul 
con base en la lírica 
de un texto de Miguel 
Iriarte. En el juego 
de imágenes sonoras 
y poéticas en que el 
tiempo expresa la 
gemelidad de mú-
sica y poesía en 
ritmo de cumbia. 
Tambor Luna 
bien puede suge-

rir desde la poética la imagen de luz, altura, 
primor y belleza en proximidad a la dimen-
sión simbólica de Federico García Lorca. La 
función rítmica percusiva impone el orden 
sonoro con base en el tambor para colorear 
la frenética cumbia, el pianista Eddy Mar-
tínez da la sensación auditiva en algunos 
pasajes del tema que toca el piano percu-
tiendo en el teclado.

You don’t know what love is, música de Gene 
de Paul y letra de Done Raye. Arreglo de Fa-
dul  con formato de sexteto: batería, vibráfo-
no, conga, güiro, piano, bajo y saxo soprano 
ejecutado por el venezolano Julio Flórez y 
la voz de Sally Station, el tema una balada 
jazz en transición al chachchá y danzón con 
el tinte característico del latin jazz Mam-
bo Turquesa composición y arreglo de Jorge 
Emilio Fadul. El tema es creado una maña-
na de diciembre en la avenida Piñango del 
barrio Castillogrande en Cartagena, a mí en 
particular, en una breve frase me remite al 
Mambo For Jimmy de su autoría, presenta 
modulaciones y cambios de tonos pensando 
más en el bailador.

Ser de Luz, composición canción balada de 
Sally Station cualquier persona puede supo-
ner que se trata de una fi gura angélica, pero 

en verdad, el origen del tema trata del 
sentimiento que un animalito (mono 

dorado aparecido en un sueño), 
despierta en ella, puede avivar 
la emoción  en lo mejor del ser 
humano, iluminando la vida 
y la plena convivencia que en 
gracia, y acercamiento propicia 
un respeto y armonía con la na-

turaleza, y ella tocada de su terneza canta 
desde su noble y sensible corazón a quien 
nombra Ser de Luz.

A grandes rasgos, estamos en presencia de 
un músico con ofi cio y formación académica 
con trayectoria nacional e internacional, en 
cuyo sentir el Caribe en toda su dimensión 
y esplendor se hace música, es consciente 
de las contribuciones rítmicas de África que 
han permeado a América, privilegiando la 
función rítmica percusiva como elemento 
componente primordial en sus composicio-
nes y arreglos, se vale del vibráfono de ma-
nera esencial, como dispositivo instrumental 
para darle nacimiento a la idea compositiva 
como acto creativo de un pensamiento y len-
guaje que encuentra en las formas de estilo 
jazzístico su expresión cabal que, propone 
como estética musical.

Escarba en los socavones de la memoria mu-
sical del Caribe e instalado en la arena de ser 
hombre de mar y sabana, se ha dispuesto a 
estudiar las diversas formas y géneros mu-
sicales que luego, trasmuta en el género del 
latin jazz, donde él encuentra la plena armo-
nía de ser músico.

Entre tanto, las composiciones de Fadul 
encuentran un gran estímulo creativo al 
investigar el Caribe como un todo cultural 
a través de la música como hilo conductor, 
las diversas manifestaciones del sustrato 
africano a partir de toques ceremoniales y 
profanos, siguiendo pautas investigativas 
de grandes maestros como: Alejo Carpen-
tier, Argeliers León y Danilo Orozco en que 
Occidente, África y América han creado un 
vario pinto mundo de sonidos y colores en 
la historia de la música y él deja su impronta 
compositiva en su obra.

Jorge Emilio Fadul.
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Jorge Fadul Rosa, es un referente im-
portante al momento de hablar de los 
músicos destacados de nuestro país.  
Músico, compositor, arreglista, percu-

sionista, intérprete del vibráfono, cultor de 
la música afrocolombiana, la salsa y el jazz 
latino, acaba de producir “Ahora en cuan-
do”, su más reciente producción discográfi -
ca, una selección de temas propios y ajenos 
en la categoría de latin jazz. Es también cul-
tor de la música contemporánea y del bolero 
jazz, con unas interesantes incursiones en 
este último campo, razón por la cual lo he-
mos invitado a las páginas de La Lira, apro-
vechando para hablar de lo que ha sido su 
historia y su proceso musical.

En su memoria, el universo musical de su 
infancia estaba lleno de folclor. La ausencia 
de la música clásica y del jazz era casi total, 
así lo reconoce cuando le pregunto por su 
primera experiencia musical como intér-
prete de un instrumento y como parte de 
un grupo, responde que fue en la década 
del 60, “con Edel Manrique y su combo, un 
acordeonista y pianista, buen compositor de 
música folclórica que tenía una agrupación 
que tocaba para los bailadores, en casas de 
familia  amenizando  fi estas  y  en  las  fi estas 
patronales de pueblos cercanos. Yo tocaba 
los timbales y la tambora dominicana. Tenía 
12 años y estaba en el colegio.”

Quiero saber entonces las razones de su elec-
ción por la percusión y me responde que vi-
vía encantado con el sonido de los tambores, 
del vibráfono, de la marimba y todo lo que 
fuese percutido. “Así de sencillo”. Y agrega: 
“Habiendo nacido en Sincelejo, mis prime-
ros 19 años transcurrieron escuchando a las 
orquestas de mi pueblo: Pello Torres, Casino 
Tropical, Combo Los Sucreños, Corraleros 
de Majagual, nuestras bandas pelayeras y 
los gaiteros, gracias a los cuales aprendí lo 
que puedo hacer hoy en otros escenarios 
con grandes músicos, vinculando en mis 
arreglos y fusiones todas esas prácticas del 
folclor que no son otra cosa que prácticas 
musicales colectivas sin teoría”.

Y cuenta que se enteraba por las noticias y 
los discos de lo que sucedía en el resto del 

mundo y eso resultó ser sufi ciente motiva-
ción para procesar y entender lo que podía 
vivir en su tierra y lo que le ofrecía la música 
más allá, en otros lugares, en los que la mú-
sica clásica y el jazz, fl uían e infl uían de mu-
chas y nuevas formas. “Eran los años de mi 
encuentro con algunas piezas emblemáticas, 
que hacían parte de la música referencial del 
jazz clásico, de las big bands, del calipso, de 
la salsa, del rock, en fi n, como Summertime, 
In the moods, Tenderly, Moonlight serenade, I 
love Paris, Matilda, Ave María morena, Hello 
Dolly, Beguine the beguine, Bourée (de Jethro 
Tull), Sonido bestial, Pa´los rumberos, Oye como 
va, entre otras muchas.”

Le pregunto cuál considera esa experiencia 
clave que le hizo elegir la música como un 
proyecto de vida …, y me dice: “Fue en Bo-
gotá en 1972, después de escuchar algunos 
conciertos de la Orquesta Sinfónica de Co-
lombia y de la Filarmónica de Bogotá, cuan-
do me plantee en serio pertenecer a alguna 
de esas dos grandes orquestas. Y así fue.”

Entonces recuerda que en ese mismo año 
tuvo la oportunidad de asistir a un concier-
to de free jazz en la Universidad Jorge Ta-
deo Lozano de Bogotá en donde, luego de 
presentarse en las Olimpiadas de Munich 
de 1972, había llegado Gunter Hampel, vi-
brafonista,  fl autista  y  clarinete  bajo;  con 
Albert  Mangelsdorff ,  trombón;  Joachim 

Kühn, pianista; ale-
manes ellos; y Pierre 

Favre, baterista suizo. 
Experiencia que Fadul 

conside- ra como “alucinante, en un tea-
tro íntimo para 80 personas.”

Eso fue sufi ciente para quedar marcado por 
la belleza de aquel concierto y por el alto ni-
vel de la interpretación y de las improvisacio-
nes. “Y sirvió para darme cuenta de lo difícil 
que era llegar a ser gran intérprete y buen 
músico.” 

Años después, en 1980, se vinculó como per-
cusionista a la Filarmónica de Bogotá y del 
grupo Solistas de percusión, cumpliendo 
una de sus metas soñadas. Y en 1988 hizo 
parte de la programación del I Festival Inter-
nacional de Jazz del Teatro Libre de Bogotá, 
16 años después de aquel histórico concierto 
de free jazz que le impactó tanto, al lado pre-
cisamente de Joachim Kühn.

Indago entonces por sus experiencias con 
el jazz: “Desde 1975 era timbalero y percu-
sionista fundador de la Orquesta Sinfónica 
Juvenil de Colombia. Quería ser un músico 
clásico y, ante todo, de latin jazz y música 
afrocaribe. Tenía una marimba. Llamé a Alex 
“el Muñecón” Acosta, a German Chavarriaga 
y a Luis Patiño, y nos lanzamos. El grupo se 
llamaba “Tolú”, y en octubre de 1980 hicimos 

Jorge Emilio Fadul,
¡ahora es cuando!

Miguel Iriarte
miriarte@clena.com.co

Jorge Emilio Fadul,
por Andrés Contreras.
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dos conciertos en el Teatro Po-
pular de Bogotá. Alex, un saxo-
fonista genial, me enseñó cómo 
tocar jazz y bossa nova. Lo que 
hacíamos en ese grupo no era 
exactamente lo que yo quería, lo 
mío era el latin jazz, entonces in-
corporamos congas y bongó con 
el propósito de redefi nir el estilo. 
De esta manera comenzamos a 
afrontar un nuevo repertorio.” 

Y ¿cómo llega el vibráfono a tu 
vida? “Cuando vivía en Sincele-
jo escuchaba con mucho interés 
unas joyas de la música latina, 
los discos del Joe Cuba Sextet. 
Recuerdo el disco Diggin the 
most, de 1964, donde aparece 
Llegué, un tema de jazz latino 
del pianista Paquito Pastor. Para 
mí, que no había visto nunca un 
vibráfono pero que lo relaciona-
ba con la marimba, aquello fue 
especial. En las emisoras de Sin-
celejo e igualmente en todo el 
caribe se escuchaba a Joe Cuba 
Sextet, El Nuevo Swing Sextet 
de Puerto Rico y otros sextetos 
de Venezuela.”

Fadul  refl exiona  sobre  ese  ins-
trumento que tiene sonido metá-
lico de campanas suaves y dulces 
que lo perseguía y enamoraba. 
Lo conoció en 1972 cuando estu-
diaba en el Conservatorio Nacio-
nal. “Allá me estaba esperando 
–dice– para convertirse en mi 
más  fi el  amigo”.  Y  agrega:  “En 
casa de Francisco Sánchez, pia-
nista bogotano y compañero de 
percusión de la Sinfónica Juvenil 
de Colombia, conocí Alonzo, un 
tema interpretado por Cal Tjader 
que me marcó, así como el disco 
de Gary Burton & Keith Jarret, 
mis favoritos al lado de Milt Jack-
son, Louie Ramírez y Tito Puen-
te. Fue Tjader quien revolucionó 
el jazz uniendo el fraseo del be-
bop con los ritmos afrocubanos y 
del caribe en los años 40.”

Al abundar en esas referencias 
musicales, nos dice: “En 1982 
conocí a Joe Cuba en Bogotá. Me 
invitó a tocar en una discoteca 
con su sexteto de New York. El 
vibrafonista  era  Gregory  Swiff . 
Dos años más tarde viví unos 
meses en New York y de nuevo 
fui invitado por Joe Cuba para 
tocar en el club Barcelona del 
Spanish Harlem. Toqué con él, 
con Phil Diaz y con Tommy Be-
rrío, otro sueño, porque eran los 
vibrafonistas que escuchaba en 
las emisoras de mi pueblo cuan-
do era adolescente. Phil fundó 
luego su propio Latin Jazz Quin-
tet, con Louie Ramirez y Eric 
Dolphy como invitado y graba-
ron un disco en el que incluía 
You don t́ know what love is de De 
Paul/Raye, que aparece versio-

nado en mi último disco, y Ma-
corina, entre otros.”

Entre las múltiples experien-
cias  que  considera  defi nitivas, 
conciertos, viajes, ensambles, 
músicos ... Fadul escoge: “Haber 
sido percusionista de la Orques-
ta Filarmónica de Bogotá entre 
1980 y1985 y miembro del gru-
po Solistas de Percusión, con el 
que representé a Colombia en 
varios festivales de música con-
temporánea como la Bienal de 
San Juan, en Puerto Rico, y el 
Festival de Música Contemporá-
nea de Bogotá y Tunja. También 
haber sido becado por el gobier-
no de Quebec entre 1989 y 1991, 
para cursar percusión, música 
contemporánea, improvisación 
sobre el vibráfono, arreglos y 
electroacústica. Fundé Latín 
Jazz Quintet con el que parti-
cipamos en varios festivales de 
música. Y haber actuado cómo 
vibrafonista, como arreglista y 
en ocasiones como director de 
la Montreal Jazz Big Band. He 
actuado en Venezuela, Estados 
Unidos, Puerto Rico, Canadá, 
España e Inglaterra. En Madrid 
fundé y dirigí la orquesta Crea-
tiva Jazz Latino, con la que rea-
lizamos conciertos en varias ciu-
dades de España, así como mi 
latin ensamble, junto con Joshua 
Edelman, Tom Horsny, Ramón 
González, Amado Zulueta, Juan 
Viera, Alfredo Perdomo 
y Cándido Mijares.

Y en Colombia 
haber participado 
con mi big band 

y mi latin jazz ensamble en los 
festivales de jazz del Teatro Li-
bre, Barranquijazz, Jazz al par-
que. He realizado recitales de 
música clásica y contemporánea 
con el pianista alemán Gunter 
Renz. Participé en los trabajos 
orquestales de la Filarmónica de 
Bogotá que obtuvieron el pre-
mio Grammy 2008, como mejor 
Álbum Instrumental, en calidad 
de intérprete de la marimba, vi-
bráfono y percusión múltiple. 

También destaca haber realiza-
do un curso de técnicas orques-
tales para bandas sonoras en el 
Taller de Músicos de Barcelona, 
en 2001, con Joan Albert Amar-
gos y Lluis Vergés. Y la invita-
ción de la alcaldía de Cartagena 
de Indias para estrenar su ópera 
Benkos, en la celebración del bi-
centenario de independencia, 
en octubre del 2011, junto con la 
compañía Opera de la calle de 
La Habana, que dirige el baríto-
no Ulises Aquino.

Y haber tocado y/o grabado con 
Chucho Valdez, Justo Alma-
rio, Carlos Del Puerto, Miguel 
“Angá” Díaz, Carlos Emilio 
Morales, Enrique Plá, Oscar 
Valdez, Alain Pérez, Mark Le-
vine, Mikis Theodorakis, Edy 
Martínez, Guillermo Guzmán, 
Oscar Acevedo, Sinfónica de 
Colombia, Gabriel Rondón, An-
tonio Arnedo, Art Velasco, Hot 
Orange Big Band (Londres), 
Joe Cuba Sextet, Gastón Joya, 
Charlie Palmieri, Francisco Zu-
maqué, Alfredo De la Fe, Joe 

Madrid, Bel Trio, Sa-

lly Station, Ivan “Melón”Lewis, 
Kent Biswell, Abraham Labo-
riel, entre otros.

De sus relaciones con el bolero, 
me dice que sus dos intérpretes 
favoritos son Felipe Pirela y Tito 
Rodríguez. Considera al bolero 
como un género exquisito confor-
mado por un engranaje perfecto 
entre las congas, los timbales, el 
bongó, las maracas y el bajo que 
le transmiten una gran tranquili-
dad. Un ritmo que se presta para 
expresar sentimientos de amor, 
soledad y otros más dramáticos, 
como la perfi dia. “El bolero es la 
vida misma, dice, y agrega: No se 
puede hablar de bolero sin men-
cionar a Benny Moré, un boleris-
ta inolvidable cuyas interpreta-
ciones e improvisaciones tenían 
mucho que ver con su conoci-
miento de la percusión.”

“Tuve la oportunidad de grabar 
en la producción Alegre encuen-
tro, en 2015, la balada Round mid-
night, de Thelonius Monk en la 
voz de Sally Station, con ritmo 
de bolero. Y en “Ahora es cuan-
do”, nuestra reciente produc-
ción, hay una versión de Bésame 
mucho, en un medley, también 
en la voz de Sally; y la balada 
Embraceable you, de George Ger-
shwin, con arreglos de bolero y 
bolero-son. He hecho muchos 
arreglos de boleros y baladas 
conocidas. Y compuse En tus 
sueños, un bolero instrumental 
cuya partitura está publicada en 
Francia en 1992, por la editorial 
Alfonce de Clermont-Ferrand.”

Le pregunto por Porqué me acu-
sas, una balada-jazz suya en 
su primer disco, que, sin tener 
un ritmo de bolero declarado, 
tiene un mood, una atmósfera 
muy cercana a un bolero jazz: 
“En efecto, no fue concebido 
como bolero -dice-, lo compuse 
en Montreal en 1991. Viviendo 
en Barranquilla, en 1995, Chu-
cho Valdés grabó la parte del 
piano para ese tema”. Después 
de pensar en la ocasión, dice: 
“En la grabación le pedí a Chu-
cho que tocara al fi nal del tema 
un  riff s  de  dos  compases,  para 
anunciar la entrada del primer 
coro improvisado por el saxo 
tenor de Justo Almario. Le dije 
que se inspirara en el de Herbie 
Hancock, en su versión de Round 
midnight, con Bobby McFerrin. Él 
lo conocía y así lo hizo. Ensegui-
da inventó el nuevo riff s para mi 
canción. No había terminado de 
hablar, cuando él tenía la frase, 
y eso me pareció genial.” Y re-
mata enfático: “Esa es la ventaja 
de tocar con genios de la música. 
Esos instantes sellaron nuestra 
amistad para siempre.”.Chucho Valdés y Jorge Emil Fadul.
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La nueva producción
de Jorge Emilio Fadul

Rafael Cafiel
rafaelantonio.cafiel@gmail.com

Jorge Emilio Fadul lleva varios años re-
corriendo con éxito los escenarios de 
Nueva York y Colombia, haciendo pre-
sentaciones en vivo y en estudio con 

una constelación de maestros que orbitan 
como estrellas del firmamento musical. 

Producto de esa experiencia 
musical es el disco ¡Ahora es 
cuando!, con un Jorge Emi-
lio Fadul brillante, grabado 
en los estudios Tambora Re-
cords, Sacred Bovine Studio, 
JBC Estudio y ABC Records 
de Bogotá, Burbank, Carta-
gena y Barranquilla, respec-
tivamente, que nos muestra 
el buen engranaje del acom-
pañamiento musical que se 
ha integrado creativamente a 
los otros músicos que partici-
paron en su calidad de invita-
dos especiales.

Desprovisto de recursos mu-
sicales que puedan conside-
rarse como adornos, o arti-
ficios inútiles que redundan 
en este tipo de música, por el 
contrario, tenemos a un grupo 
de artistas que acompaña al vibrafonista o 
en ocasiones al saxofonista con los recursos 
necesarios para construir acompañamientos 
que permiten el desarrollo de varios solos 
excepcionales.

Con estos ingredientes Fadul conjuga los 
elementos necesarios para entregar un pro-
yecto fresco y diferente a los presentados 
con anterioridad. Aunque este trabajo com-
parte la estética de la portada con su ante-
rior disco, esos elementos comunes hacen 
referencia a un feliz reencuentro con algu-
nos de los protagonistas que tomaron parte 
en su pasado álbum, encontramos de esa 
cosecha, a músicos talentoso como Néstor 
García, Rafael Sandoval y Julio Flores en los 
saxofones; a Juan Carlos Montiel y Orlando 
Barreda en las trompetas, a Edilberto Lié-
vano y Cristhian Hernández en los trombo-
nes, a Israel Tanenbaum al piano, a Gusta-
vo Castellar en el bajo, Luis Pacheco y Pibo 
Márquez en la percusión.

La voz sinigual de Sally Station alterna con 
Igor Moreno, a las que se unieron en las se-
siones de grabación las voces de Javier Pé-
rez y Armando Escobar. Con ellos, el per-
cusionista Juan Camilo Anzola, Abraham 
Laboriel, haciendo el bajo, Edy Martínez y 
Alexander Alfonso, pianistas, completando 
la excelente nómina Justo Almario, Jorge 
Bermúdez, Héctor Moncada y Rafael San-
doval en los saxos; Zeniel Díaz y Rodin Ca-
raballo, trompetas, y Javier Cuervo y James 
Muñoz en los trombones.

Después de reunir tanto talento, el resultado 
está representado en ocho temas para jazz 
latino a los que conviene resaltar su identi-
dad, y es que cada interpretación tiene sabor 
diferente paseándonos por senderos mu-
sicales que indefectiblemente nos remiten 
a las big bands de Nueva York en los 40s y, 
aunque parezca extraño, a los tambores ne-

gros con esos llamados que identifican nues-
tros sonidos ancestrales.

Lo mejor del disco son los arreglos cambian-
tes que sorprenden a cada compás, finamen-
te elaborados, llenos de referencias a nuestra 
música tradicional, de manera que este disco 
sabe a bolero, a rumba, a guajira, y a cumbia, 
a porro, a mapalé, que se reviste de valía por 
la influencia norteamericana.

Mencionemos unos cuantos temas en su 
contenido, La rue, de Clifford Brown con 
Abraham Laboriel y Justo Almario como in-
vitados, es un viaje al interior de la música 
caribeña para acariciar una sinfónica melo-
día de orden internacional. Embraceable you, 
de  George Gershwin, es una pieza clásica 
que vio la luz en el musical Girl Crazy  en 
1930 y, desde entonces innumerables artistas 
se han ocupado de ella, Frank Sinatra, Ella 
Fitzgerald, Nat King Cole, Percy Faith, Char-
lie Parker, entre otros.

Y, de veras interesante la adaptación que Fa-
dul hace de su tema ¿Por qué a nosotros Oba-
talá?, un numero de su ópera “Benkos” en 
colaboración de artistas cubanos, a quienes 
recordó en el medley de clásicos con que ini-
cia a ritmo de bolero jazz, nos pasea por la 
conga y culmina con rumba, adecuadamen-
te interpretada por Sally Station.

El diseño de la portada y el trabajo fotográfi-
co son también de artistas, Fabricio Aguirre 
y Carlos Mario Lema logran un concepto 
actual en el que se resalta en el tejido tradi-
cional de cañaflecha, nuestra esencia Caribe.
No pierdan, amables lectores, la oportuni-
dad de deleitarse con los sonidos caribes de 
“Ahora es cuando” que, gracias a la tecnolo-
gía, no requiere del soporte físico de un dis-
co compacto para acceder a ella, pues el dis-
co en su totalidad se encuentra disponible 
en todos los servicios de audio streaming.   

Ahora es cuando. Caratula J. Fadul.
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Era un lugar donde abier-
tamente se divertían los 
esclavos, en Nueva Or-
leans, por eso se le llamó 

Congo square. Allí se reunían 
los domingos para danzar al rit-
mo de la música producida con 
tallos de bambú y enormes tam-
bores, llamados bámbulas, que 
tocaban fragorosamente.  Cuan-
do la esclavitud fue abolida en 
Estados Unidos por el Manifies-
to de Emancipación del presi-
dente Abraham Lincoln, aque-
llos negros africanos de Nueva 
Orleans y sus alrededores se 
encontraron en una encrucijada 

cultural, pues convivían en me-
dio de franceses, españoles e in-
gleses con celebraciones de ritos 
tan diversos como los católicos, 
protestantes y el vudú. 

Había música por doquier, del-
Teatro Francés de la Opera fluían 
las notas de polkas, la cuadrilla 
y música europea, las bandas 
llenaban de música las calles de 
una ciudad que sabía escuchar 
las canciones sentimentales y los 
vibrantes himnos. 

Los cantos africanos que se ha-
bían transformado en canciones 
de trabajo durante la esclavitud 
dieron origen a dos géneros 
musicales divergentes entre los 
emancipados: las canciones re-
ligiosas llamadas spirituals y el 
blues, que era considerada músi-
ca profana y que había recibido 
la influencia de los estilos musi-
cales europeos que inundaban la 
ciudad.  Lafcadio Hearn hizo no-
tar esta mezcla de tradiciones y 
estilos en 1880 al escribir que “la 
conmovedora belleza y la magia 
de los cantos negros se ilumina-
ban con la influencia francesa, y 

se suavizaba con la hispana, 
haciéndose más profunda”.

Terminada la Guerra Civil 
en 1865,  se  abrió un nuevo 
mundo musical para los liber-
tos pues hasta entonces sus 
instrumentos eran de cuerda, 
y ahora podían utilizar los 
instrumentos de viento que 
los  soldados abandonaron. 
En ellos aprendieron a base 
de tenacidad relacionando los 
sonidos de la trompeta con 
sus inclinaciones vocales, em-
pezando por interpretar los 
himnos, y las marchas que les 
eran más conocidas; pero eran 
eminentemente cantantes que 
al tocar el instrumento repro-
ducían lo que sonaba en su 
mente. Estas “cornetas canta-
rinas” les dieron una sinuosidad 
melódica y les prestaron el “tono 
melancólico” que se convertiría 
en elemento fundamental del 
jazz mediante la adición de dos 
notas “tristes” a la escala diató-
nica normal:  un tercer bemol y 
un séptimo bemol.

Otro elemento fue el ragtime, 
un ritmo plano derivado de las 
marchas y de un género llama-
do cake walk,  en el que se com-
binaban el toque sincopado con 
la mano derecha y un golpeteo 
continuo con la izquierda,  los  
negros solían componer y tocar 
rags para piano; la composición 
más notable de los primeros 
tiempos del ragtime fue Mafle 
leaf rag de Scott Joplin, sin em-
bargo,  con el tiempo este ritmo 
también fue interpretado por las 
orquestas que tocaban a fines 
del siglo XIX, lo que se puede 
clasificar como jazz incipiente.

La primera banda de jazz im-
portante estaba dirigida por Bu-
ddy Bolden, al que se conoció en 
1896 como el rey de los músicos 
de Nueva Orleans, podía atraer a 
larga distancia con su poderoso 
e irresistible toque de trompeta. 
“Estoy llamando a mis hijos a 
casa”, solía decir Bolden. Tanto su 
banda como la Olympia, la Crio-
lla de Kid Ory, la Eagle y todas 
las otras que surgieron en Nue-
va Orleans, tocaban de manera 
improvisada.  La regla básica de 
este método era “mantente fuera 
de mi lugar”.  Cada instrumento 
desempeñaba un papel definido:  
la trompeta llevaba la melodía, el 
clarinete danzaba alrededor de 
ella y el trombón se encargaba de 
los tonos bajos, dotando al con-
junto de un vigoroso fondo de 
graves resoplidos; el contrabajo, 
la guitarra, el bajo y los tambores 
eran el vehículo rítmico sobre el 
que marchaba la interpretación. 
No se utilizaba el piano porque 

Osvaldo Cotes Ojeda
hosbaldosalsa@hotmail.com

La plaza
congo del jazz

era inadecuado para las múlti-
ples actividades de estas bandas: 
por la noche tocaban en bailes y 
en los parques, y durante el día 
participaban en desfiles, acom-
pañaban funerales o recorrían 
la ciudad sobre carretas tocan-
do con fines publicitarios.   Solo 
hubo lugar para los pianistas en 
las bandas después de 1920.

Las orquestas negras se oían 
cada vez más en Nueva Orleans, 
y entre sus entusiastas segui-
dores se encontraban jóvenes a 
quienes la nueva música servía 
de estímulo a su inspiración. 
También los músicos blancos se 
sintieron atraídos por su fascina-
ción, por lo que pronto imitaron 
ese estilo interpretativo, aunque 
con dificultades para imprimir 
la naturalidad del tono melancó-
lico. Para el temperamento de los 
blancos resulto más apropiado el 
ragtime, por su staccato, tocado en 
forma más agitada y espasmódi-
ca que los negros, “inclinados al 
sonido voluptuoso y lento”, sen-
tando con su estilo las bases del 
jazz de Dixieland, la versión blan-
ca de la música de los negros, a 
partir de entonces se establece 
como su estilo interpretativo de 
manera que hoy día los negros 
suelen caer en él cuando se les 
pide que toquen algo del género.    

Louis Armstrong, Satchmo, per-
maneció largamente en la esce-
na musical, su estilo como trom-
petista y cantante influyó en 
las grandes figuras del jazz.  La 
excelsitud de los cambios de re-
gistro que hacía con la trompeta, 
y su extraordinario concepto de 
la voz como un instrumento de 
jazz fueron determinantes en el 
estilo de intérpretes como Roy 
Eldrige, Bunny Berigan, Miles 
Davis y Ella Fitzgerald.   Pops 
(papi), su otro sobrenombre, es 
muy significativo pues, en mu-
chos aspectos, se lo reconoce 
como el padre de los jazzistas.

Louis Armstrong. Foto: Sachtmo.
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Paquito D Rivera y Chucho Valdés. Foto OCP Photography.

Thomás Florín. Din dug dug trio.

Álvaro Suescún T.
suescun_alvaro@yahoo.es

Esta versión de Barranqui-
jazz es una de las más 
esperadas.  Viejos amigos 
como Buenavista Social 

Club, Paquito D´Rivera y Chucho 
Valdés, ocupan el lugar de los in-
vitados especiales, moviéndose 
con libertad por los altos círculos 
musicales para sus presentacio-
nes en el Salón Jumbo.

El concierto I missed you too,
quizás sea el más ansiosamente 
esperado, por tener a Paquito y 
a Chucho nuevamente juntos y 
por la amplia audiencia que han 
cristalizado en esta ciudad. No 
es menos atractiva la presencia 
de Tierney Sutt on con su banda 
y a del trío de Maykel González, 
Julio Padrón y Basilio Márquez 
en un cierre de trompetas con-
fi rmando un espectáculo que se 
anuncia fuera de serie.

Para las jornadas abiertas, la 
programación es bastante su-

gestiva. Beatriz All Stars trae su 
vibrante música desde Holan-
da, es una banda especializada 
en conseguir los mejores mo-
mentos del pulso rítmico en sus 
travesías por el jazz, la música 
latina y la de mamá África. Al-
ternando estará el jazz de alas 
abiertas de Dixieland, excelente 
agrupación de Uninorte, y la de 
Pinó Moré, que ostenta el per-
gamino de ser la banda ganado-
ra de la convocatoria nacional.

El cierre del festival correspon-
de Dig Dug Dug, banda suiza 
dirigida por Thomas Florin, se-
cundado por Samuel Dühsler 
en la batería y Bänz Oester, en el 
contrabajo. Silenciados sus acor-
des se escuchará la trompeta de 
Julio Padrón Beranes direccio-
nando en el escenario la salsa de 
Buenavista Social Club, con sus 
cantantes Barbarito Torres, Félix 
Baloy y la Teté Caturla. Invitado 
especial será Cándido Fabré. En 
la instrumentación estará Juan 
Carlos Marín en el trombón y 
Javier Zalba tendrá saxo y fl auta 
para soláz. Maikel González se 
fajará con la trompeta, Roberto 
Carcassés al piano, un siempre 
inspirado Jorge Reyes en el con-
trabajo, y en la percusión Adel 
González Gómez, congas, Alber-
to Hernández, bongós y Andrés 
Cuayo Batista en el timbal. 

La densidad musical de este es-
pectáculo está garantizada.

Barranquilla
se nutre de Jazz

Mozart a la cubana en Barranquijazz
Este trabajo estuvo largamente 
postergado, lo confi rmó Paquito 
D´Rivera luego del concierto en 
la Philharmonie de París, cuan-
do se unió musicalmente con 
Chucho Valdés para celebrar-
le sus 80 años al hijo del gran 
bandleader Dionisio Ramón, el 
Bebo Valdés, durante un pro-
grama que tendrá larga recor-
dación. Aquel grupo inespera-
do tomó por nombre, “Chucho 
Valdés & friends” y dio cuerpo 
a la idea de esta producción mu-
sical que los une con otros dos 
virtuosos del jazz latino, Joe Lo-
vano y Yilian Cañizares, en va-
rias escalas de un fl amante tour 
iniciado en Pamplona y Madrid 
hace seis meses.

Hace medio siglo el Teatro 
Musical de La Habana los vio 
actuar en la Orquesta Cubana 
de Música Moderna, bajo la 
dirección de Armando Romeu 
y de Rafael Somavilla, antes 
de Paquito recibir las riendas 

de la conducción. Chucho era 
el intérprete estelar en unas 
aplaudidas incursiones en la lí-
nea del progressive jazz de Stan 
Kenton y de Günter Schuller, 
que dieron lugar a una nueva 
experiencia compartida cuando 
Valdés añadió metales y drums 
a su formato musical para deri-
var en Irakere, entregándonos 
esa mezcla de jazz, rock, músi-
ca clásica y temas tradicionales 
cubanos, para género sinfónico.

Agrupados ahora en Reunion 
Sextet, Chucho Valdés y Pa-
quito D’Rivera, han grabado “I 
missed you too”, en tiempo del 
jazz previo puente con la músi-
ca clásica, el mambo, el tango, 
el danzón, y las sonoridades 
afrocubanas, convocando cono-
cimiento y talento para Mambo 
infl uenciado, Mozart a la aubana,
I missed you too, Pac-Man, Clau-
dia, La maja de vento, El día que me 
quieras, grabadas en Miami.
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A Tierney Sutt on se la reconoce 
por su desarrollada habilidad 
para adecuar su voz como ins-
trumento, poniendo a prueba 
la calidad de su proyecto vocal 
llevándolo a un nivel alto, con 
el respaldo de su experiencia en 
la academia pues, durante once 
años, fue directora del departa-
mento vocal en la Academia de 
Música de Los Ángeles, en Pasa-
dena, alternando como profeso-
ra de estudios de jazz en la Uni-
versidad del Sur de California. 

Si le quedan ratos libres, estos 
son absorbidos por el trabajo 
con su grupo musical, confor-
mado desde 1993. Cada miem-
bro es responsable de aportar 
en los arreglos obteniendo así 
composiciones con gran nivel de 
elaboración, entre los que resal-
ta Flyng home, la banda sonora 
de la película "Sully, hazaña en 
el Hudson", de Clint Eatswood. 
Este tema es de Christian Ja-
cob, pianista de la banda, con la 

inobjetable participación de Eas-
twood y texto de J.B. Eckl, ma-
gistralmente interpretada por 
Tierney Sutt on. Ahora exhibirán 
el amplio espectro de sus adap-
taciones vocales aclamadas en 
Carnegie Hall, Hollywood Bowl 
y Jazz at Lincoln Center, escena-
rios trascendentales donde han 
sido acogidos sin reservas. 

Sutt on  explica  en  su  fe  bahaí 
la sensación espiritual presen-
te en el estilo de su banda que 
le ha dado el reconocimiento a 
‘Mejor álbum vocal de jazz’ de 
la Academia, y la nominación 
al Grammy en nueve ocasio-
nes. Son trece sus producciones 
discográfi cas  como  solista,  con 
el respaldo de su banda con-
formada por Christian Jacob, al 
piano; Trey Henry y Kevin Axt, 
en los bajos; y Ray Brinker en 
the drums. Con estos argumen-
tos está garantizado el entre-
tenimiento al máximo en esta 
nueva convocatoria musical.

La inauguración del Barranqui-
jazz tendrá una cumbre de trom-
petas con la participación de 
Maykel González, Julio Padrón 
y Basilio Márquez, expositores 
de este impredecible instrumen-
to de viento, ambientando temas 
románticos, de salsa, de músi-
ca cubana y latina, evocando a 
Juancito Torres y a Arturo San-
doval en los libros sagrados del 
recuerdo de los cultores del jazz.

Maykel González tiene la re-
ciente experiencia de su nomi-
nación a los premios Lucas 2021, 
en la categoría de video Artista 
Novel, en la que ha surgido con 
notorio provecho después de 
varios proyectos de grabacio-
nes de videoclips, tomándose 
esta vez el centro del set sien-
do protagonista rescatable para 
esta nominación.

Julio Padrón Veranes exhibe, 
para destacar, su paso por el 
grupo de Bobby Carcassés; y 

Tierney Sutt on Band Cumbre de trompetas

Jazz, cumbia, mapalé y po-
rros de Pinó Moré, modela-
dos en este cruce musical de 
vientos han pasado por el 

canal del Dique, enmontándose 
en La Dorada hacia Bakatá, lle-
vando su música para otra parte.

Entre los antecedentes de San-
tiago Pinaud, su director, está 
la escena roquera en Cartagena 
del nuevo siglo, un año en Cuba 
aprendiendo con los maestros, y 
haber tocado salsa en Estrasbur-
go con músicos latinoamericanos.

Han regresado para la fi esta de 
Barranquijazz. Hace un par de 

La música servida por Pinó Moré

por el Septeto Nacional Igna-
cio Piñeiro, antes de recibir en 
Irakere su graduación tonal de 
sobresaliente lirismo bajo la 
ordenanza de Chucho Valdés. 
La picardía musical la adquiere 
con Adalberto Álvarez, de este 
tamaño es el artista que ten-
dremos al frente.

Basilio Márquez es el otro 
miembro de este rutilante triun-
virato. A Irakere ingresó en 1996 
cuando estaba el mando Chucho 
Valdés y, antes, -en 1985- había 
ganado sus charreteras al par-
ticipar en aquel compilado de 
20 canciones de Milanés, ‘Pablo 
querido’, una tentativa de derro-
tar con el poder de la música, el 
disparate de la sordera.

Cuando se hable de magisterio 
en la ejecución de la trompeta 
en el universo del jazz latino, 
estos tres nombres deben ser 
aplaudidos antes de entrar al 
escenario.

Maikel Gonzalez.



29

años trajeron a La Cueva una 
alucinante ensalada de vien-
tos en salsa de timbales, con 
amplias porciones de piano 
condimentado con la algarabía 
musical de esta tribu que no 
cesa en su intención de con-
quistar adeptos. Mucho de eso 
empiezan a lograr ahora que 
han anunciado su regreso con 
bombos y platillos para mos-
trar su película en  Barranqui-
jazz, después de ganar, a cue-
ro y clave, una convocatoria 
entre más de cien bandas (que 
no fueron cien, sino ciento cin-
cuenta y cuatro, me dicen por 
acá), muestra de que nada ha 

sido fácil para este grupo que, 
con ambición, terca disciplina, 
mucho estudio y voluntad está 
en crecimiento, porque eso es lo 
que sobra, estudio y voluntad, 
ganas de ser, de mostrarse, de 
echar pa´ lante.

Están preparando un próximo 
álbum. El sencillo de avanzada 
es un homenaje al mote de que-
so, tradición culinaria del caribe, 
plato sencillo pero potente, como 
la buena música, como las cosas 
que más nos gustan. Barranqui-
lla los espera, el menú que han 
preparado es sugestivo, no les 
dejaremos el plato servido.

Uninorte Dixieland jazz band

El 17 de septiembre será 
la presentación de Dixie-
land jazz band, confor-
mada el año anterior por 

los maestros Camilo Puche y 
Leopoldo Calderón, como conse-
cuencia de los procesos formati-
vos de investigación de Dixiel en 
los talleres de  jazz y de música 
popular, en el departamento de  
música de Uninorte. Uninorte 
Dixieland Jazz Band está confor-
mada por Daniel Roa, ejecutante 
del contrabajo; Pablo Marriaga, 
en el piano; Juan Pablo Álvarez 
en la batería, Juan Sebastián Pi-
zarro en la guitarra; Orlando 
Contreras ejecuta el clarinete y 
el saxofón; Johan Sánchez lo se-
cunda en el saxofón; Camilo Pu-

che cumple su parte con la trom-
peta y Leopoldo Calderón con el 
banjo, ellos dos también ejercen 
una responsable dirección.

En su agenda de conciertos des-
tacamos el acompañamiento a 
Stephan Friel, docente de Eas-
tern Washington University, 
comisionado  por  Matt   Henson, 
compositor y arreglista de Cold 
rain blues, para estrenarla en 
“Uninorte en verano”, concier-
tos para ensambles y propuestas 
locales que dieron a Dixieland 
una perspectiva propia desde su 
disciplina profesional.

Dixieland consolida su pro-
puesta innovadora en el interés 

creciente del público logrando 
reseñas favorables por su reper-
torio, por la calidad de su inter-
pretación y por el compromiso 
de sus integrantes con el jazz y 
con su difusión.

OR Band en la categoría de 
grupos locales, fue seleccionada 
como ganador a OR Band con-
formada por Obed Rojas, Flavio 
Bolaños, Osmar Ariza, Tomás 
Estrada y Daniel Becerra. Esta 
propuesta musical la conoci-
mos en el festival Atlantijazz 
de 2018, sorprendiéndonos con 
su sonido etéreo, espiritual que, 
con la incorporación de nuevos 
lenguajes sonoros, evoluciona 
hacia novedosos engranajes ar-

tísticos que los llevaron a ser 
fi nalistas en el Festival Interac-
tivo de Música Uninorte, 2019.

En su repertorio es posible en-
contrarnos con cercanías a len-
guajes musicales desarrollados 
como los de Jaco Pastorius, Mi-
chel Petrucciani, Snarky Puppy, 
Michael Brecker, Bob James o 
Richard Bona, actualizados en 
un proyecto que mezcla ritmos 
de África y armonías vocales 
con infl uencias del pop, el soul 
y del folclore local. Su más re-
ciente antecedente en materia 
de logros fue haber ganado la 
convocatoria jóvenes intérpre-
tes 2022 en la categoría jazz del 
Banco de la República.
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Escrito por Juan Carlos 
Mazo y Sergio San-
tana, este libro es un 
homenaje a la vida, a 

su extensa obra musical y a 
la  trayectoria  discográfi ca  de 
Fruko, personaje que ha ocu-
pado los primeros lugares del 
protagonismo en las tarimas 
y los escenarios en las déca-
das precedentes, moviéndose 
con holgura entre el sonido 
de Los Corraleros de Maja-
gual, la evocadora cumbia de 
la Sonora Dinamita, The Latin 

Brothers, Wganda Kenia,  y una docena de agrupaciones todas 
prestigiosas e inigualables, a las que puso el sello de su identi-
dad en el pasaporte de la diversión colombiana.

Para conocer a Fruko y sus proyectos musicales más importan-
tes, basta abrir estas páginas centradas en una investigación 
ardua  que  explica  con  sufi ciencias  las  razones  que  tuvieron 
sus autores para elevarlo al altar de este libro. Es un breve pero 
ambicioso tratado biográfi co, cuya fuente es el mismo persona-
je, protagonista de un recorrido admirable que va descifrando 
desde su  infancia  la manera como fue perfi lándose en  la mú-
sica, desempeñándose en todos los cargos que existen, desde 
la utilería hasta la dirección, grabando más de 8000 canciones, 
elevando a la fama un centenar de cantantes, en una carrera 
profesional que roza los 60 años.

Para los interesados en adquirirlo:
Barranquilla Andrés Campo Uribe. Cel: 315 7215558.
Cali: Emilse Riascos. Cel: 311 3483446
Pasto: Daniel Olarte Mutis. Cel: 316 4939240
Popayán: Diego Velásquez. Cel: 316 2810576
Bucaramanga: Carlos Mantilla. Cel: 315 3727163 
Medellín: Hit Musical Calle 53 No. 47-10 Tel: 604 5115582
Bogotá: La Musiteca. Av.19 x 8, Omni, local 203. Cel: 321 3732706

La necesaria biografía
de Fruko

Gustavo E. Agudelo V.
guseav@gmail.com
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Heriberto Fiorillo
heribertofi orillo@gmail.com

Miltiño, por Emilio Arenas.

Tras las huellas de Miltiño

No sé por qué no pregunté por él a 
Elza Soares, hace unos años. Sabía 
que habían grabado juntos un lar-
ga duración, aunque medio siglo 

atrás. Una investigación acuciosa por internet 
me reveló la celebración de sus 54 años profe-
sionales, en 1998, con un nuevo disco. Escribí 
a la casa editorial, me comentaron las cancio-
nes, pero no me dieron detalles de Miltiño. 
     
Gracias a Youtube pude comprobar que no 
era yo el único en querer ubicar al rey del 
fraseo brasilero, saber dónde se hallaba, si 
gozaba de buena salud, si aún cantaba. Ha-
bía una muchedumbre de internautas que 
clamaba por su ubicación exacta. 

Modelo 1928, Miltiño habría de tener 92 años 

cuando indagué por él, pero aun así con gus-
to lo traeríamos al Carnaval de las Artes. El 
compositor  dominicano  Luis  Kalaff   vino  a 
sus 93, Alfonso Melo, pintor del grupo de Ba-
rranquilla, recién cumplidos los 96. La vede-
tt e cubana, Rosita Fornés, nos cautivó a sus 
94. “Todavía sigue cantando cuando lo in-
vitan”, respondió un brasilero apodado Ga-
tofelix a la pregunta ansiosa de cierta dama 
romántica que había seguido, como tantos, 
por varias décadas, las canciones de Miltiño.

Miltiño o Miltinho, en portugués, era uno 
de los grandes boleristas de América. Yo 
hago una lista de cinco y Miltiño está siem-
pre en ella. Igual si estrecho el número a 
tres. Se trata, por supuesto, de una elección 
personal. Usted tendrá sus favoritos. Los 
míos son hoy Beny Moré, Tito Rodríguez 
y… Miltiño.  Gatofelix lo describió como un 
ochentón de bigote y cabellos blancos, que 
“vive en Río, en el barrio de Laranjeiras. 
Lo veo  siempre”,  afi rmó. Yo  intenté hallar 
a Gatofelix, pero el felino no había dejado 
indicación de correo ni servidor alguno.

Milton Santos de Almeida había nacido en 
Niteroi, una población frente a Río de Ja-
neiro y empezó desde muy joven a cantar 
sambas y a tocar la pandereta. Su carrera 
se disparó cuando un directivo de la RCA 
Víctor, el compositor Jair Amorin, le propu-
so grabar en español. Miltiño hizo en línea 
diez long plays de música brasileña y empezó 
a imponer sus canciones en nuestro idioma. 
     Él mismo escogía con cuidado cada una 
de sus piezas. Casos de amor profundo, in-
teligentes, con ritmo. “… quien yo quiero no 
me quiere, quien me quiere no la quiero y ja-
más me ha de querer esa mujer por quien me 
muero”. Los suyos no son boleros respalda-
dos por una sinfónica sino por una orquesta 
tropical, con saxos, trompetas y percusión 
en primer plano. Por varias décadas, Miltiño 
arrulló y consoló con su voz, su sentimien-
to e incomparable dicción, el corazón de los 
bailadores románticos del mundo. Ahora no 
encontramos siquiera una justa biografía 
suya. O no la conocemos, por las barreras 
del idioma, por esa distancia que prevalece 
entre nuestros pueblos hermanos.

No creo que el Rey Juan Carlos hubiese es-
cuchado a Miltiño, antes de gritar a Chávez: 
“¿Por qué no te callas?”. Cuarenta años atrás, 
el brasilero popularizó el bolero ¿Por qué no te 
vas? en la que un hombre pide a su mujer que 
se largue de una buena vez, por estar atra-
pados ambos en el hastío de su largo amor. 
“Si dices que estás harta de mí, por qué no te 
vas lejos de aquí, por qué no me dejas de una 
vez, si no lo concibes, qué puedo hacer. A mí 
me sucede igual que a ti, que siento fastidio 
no sé de qué y creo cansarme de tu querer e 
igual que tú no puedo huir …”.

Numerosos boleros hablan de rupturas, 
pero hay uno fuera de concurso, testimonio 
del tipo que, abandonado por su amante, de-
cide mantener la casa tal y como ella la dejó, 
¡incluido el guante en la mesa con su dedo 
señalando la puerta por donde salió! Por su 
magnífi ca interpretación de esa canción su-
rrealista es que también quise encontrar y 
abrazar a Miltiño.

“Usted tendrá sus boleristas favoritos. Los míos
son Beny Moré, Tito Rodríguez y…Miltiño”.


