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Aponte, quien explora horizontes historiográ-
ficos distantes, pero íntimamente conectados 
con la sociología del instrumento rey del 
vallenato. Un sugerente artículo nos traslada a 
la Viena prerrevolucionaria del siglo XIX y 
revela cómo la policía absolutista perseguía el 
acordeón por considerarlo un instrumento de 
agitación plebeya y satírica en las tabernas 
suburbanas. El análisis de la brutal práctica 
estatal de "destripar el acordeón" constituye 
una brillante demostración de cómo los 
sectores dominantes siempre han intentado 
silenciar la respiración cultural y el grito de las 
clases populares. 

Esta perspectiva histórica universal dialoga 
de forma armónica con la trashumancia de 
nuestros propios juglares caribeños, encarna-
dos en esta ocasión en la figura del maestro 
Julio Erazo y su travesía musical y pedagógica 
por las tierras de la Depresión Momposina y el 
Magdalena Grande, que la académica de la 
Universidad de Antioquia, Marina Quintero 
Quintero, sabe recoger con su cálida pluma y 
sutil mirada abarcadora.  

Con este contenido robusto, la edición No 9 
de La Gota Fría ratifica el compromiso ineludi-
ble del Fondo Mixto de Cultura de La Guajira 
con la preservación y la investigación rigurosa 
de nuestro patrimonio material e inmaterial. 
Invitamos a la comunidad académica, a los 
músicos en formación y al público lector a 
sumergirse en estas páginas que no solo 
buscan reconstruir la memoria de lo que 
fuimos, sino también proyectar, con ojos 
críticos, las infinitas dimensiones estéticas 
del lenguaje musical del Caribe.

Abel Medina Sierra
Director Revista La Gota Fría 

El Fondo Mixto de Cultura de La Guajira, en 
cumplimiento de su misión de fomentar, 
proteger y difundir las expresiones culturales 
del departamento, presenta la novena edición 
de La Gota Fría, una publicación académica 
comprometida con el estudio serio y sistemá-
tico de la música vallenata. 

El eje central de esta edición profundiza en el 
fascinante tránsito de la música desde su 
naturaleza acústica hasta su materialización 
gráfica, analizando el diseño discográfico en el 
vallenato como un constructor clave de la 
identidad visual del Caribe. A través de un 
recorrido histórico, el texto de apertura nos 
conecta con las revoluciones visuales globa-
les —desde las portadas ilustradas de Alex 
Steinweiss para Columbia Records en 1940— 
y luego nos permite comprender cómo la 
industria nacional asimiló estas tendencias. 
Así, el análisis se detiene en la "tropicaliza-
ción" visual de los años 50 y 60, en la que los 
sellos discográficos recurrieron a la exuberan-
cia del color, al paisaje playero y a la exacerba-
ción de la figura femenina para comercializar 
el sonido costeño. Luego, nos presenta las 
notables influencias del Binomio de Oro y de 
Carlos Vives en la estética visual del diseño 
discográfico del vallenato. 

Complementando este análisis estético, la 
revista rinde, desde la mirada de Arminio 
Mestra Osorio, un profundo homenaje a la 
trascendencia interpretativa de Rafael Orozco, 
cuyo legado sigue desafiando el paso del 
tiempo y las verdades inconclusas de su 
trágico desenlace. 

Paralelamente, el perfil académico de la 
revista se enriquece con Jaime Maestre 
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La interconexión entre las artes visuales y la música ha sido constante a lo largo de la historia, 
influida especialmente por el contexto histórico, las modas y la evolución de las técnicas de 
grabación y de los dispositivos de circulación de la música. En ese cruce entre la industria musical y 
el arte visual surge lo que se llama diseño discográfico, que no solo tiene una función publicitaria, 
sino que, en algunas músicas populares, ha llegado a convertirse en una representación icónica de 
la cultura musical. El diseño de carátulas (o cover art) ha sido, en algunos casos, la carta de presenta-
ción de un artista o banda musical, estableciendo una conexión visual con la música y encapsulan-
do su esencia y propuesta artística. El diseño y la música siempre han estado unidos, creando 
imágenes inolvidables, incluso en la era digital. El diseño gráfico tiene la función fundamental de 
colaborar con los artistas para materializar su visión y transmitir mensajes mediante el lenguaje 
visual. 

El diseño discográfico implica varios elementos, desde el material de la portada y la presentación 
hasta el tamaño, los colores, las tipografías, las fotografías, los créditos, las notas y otros elemen-
tos adicionales, como las letras de las canciones. Estos dependen mucho del formato del disco, si 
es en vinilo, acetato, casete o disco compacto. 

Para que el diseño discográfico emergiera en la escena, se hizo necesario pasar la rudimentaria 
etapa en que los discos de goma de corta duración (78 de goma laca o pasta) y los de 45 rpm de 
vinilo y luego los de larga duración o Long Play (LP) de (33 1/2 rpm) simplemente llegaban al consu-
midor en envoltorios que podía ser fundas en papel de estraza o plástico sin ninguna ilustración al 
que comenzaron a llamar “lápidas”. El disco ofrecía datos sobre su contenido únicamente en los 
marbetes. El hito relevante como disrupción ocurrió en 1939 cuando Columbia Records contrató a 
Alex Steinweiss quien, para el año siguiente (1940), diseñó la primera portada ilustrada, Smash song 
hits by Richard Rodgers & Imperial Orchestra, combinando fotomontaje, grabado, ilustración y tipografía. 

“Consideraba que aquello no era la manera de envolver algo tan hermoso como la música. Me 
imaginaba carteles a color que enlazasen con el espíritu de cada disco en vez de aquellas bolsas-
lápidas de papel o cartón” (De Cataldo, 2015), llegó a decir Steinweiss para justificar su propuesta. 
El éxito en ventas de la producción y el buen recibo de la osada propuesta dieron inicio al diseño 
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discográfico como punto de encuentro entre 
las artes visuales y la música en las portadas o 
“carátulas” (como preferimos llamarlas en la 
escena regional vallenata).

Con la emergencia del rock y el background 
rebelde, juvenil y colorido que le sirvió de 
contexto en los años 60, el diseño gráfico se 
elevó a un nivel de alta exigencia y exploró 
incluso excentricidades. Las portadas de Jim 
Flora para álbumes de jazz y música clásica en 
disqueras como Columbia y RCA Victor en los 
50, los covers de David Stone Martin y la 
llegada, en 1967, nada menos que la de Andy 
Warhol permitieron la aparición de los dise-
ños de portada más icónicos del rock and roll, 
especialmente en bandas como The Velvet 
Underground & Nico. Ejemplos de estas 
portadas son la de los Beatles en su álbum Sgt. 
Pepper's lonely hearts club band (1967).

Para esta demanda, se crearon estudios de 
diseño tan reconocidos como Hipgnosis, 
cofundado por Storm Thorgerson, con sus 
diseños surrealistas, que creaban obras 
exageradas y fantásticas para bandas como 

Pink Floyd y Led Zeppelin.  Pero fue 
Thorgerson, diseñador de Pink Floyd, quien 
revolucionó el arte de las portadas al centrarse 
en representar visualmente las ideas refleja-
das en la música y en apartarse de las simples 
fotos del artista. Su trabajo se considera un 
punto de inflexión comparable a la "revolu-
ción industrial" en la historia de las portadas. 

Entre los años 60 y 70, la propuesta psicodéli-
ca se impuso en el diseño discográfico, 
caracterizado por la experimentación y el 
colorido, que incorporaba elementos visuales 
de la moda para representar la experiencia 
trascendental o alucinante. Se ensaya la 
manipulación de formas, colores, patrones y 
tipografías de manera exuberante y abstracta, 
que incluye técnicas de distorsión y superpo-
sición de colores vibrantes.

La evolución del diseño también se vio influi-
da por la aparición de nuevos formatos y 
movimientos culturales. En 1981, el surgi-
miento de MTV y el disco compacto (CD) 
transformaron la industria discográfica. En la 
década de 1970, el movimiento punk, en 
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contraste con la extravagancia de Hipgnosis, 
optó por un diseño más simple que priorizaba 
el mensaje sobre la estética, recurriendo con 
frecuencia a la fotografía y el collage. Más tarde, 
en los 90, el género grunge, con exponentes 
como Nirvana, también impactó en el diseño. 
La carátula de Nevermind (1991), diseñada por 
Robert Fisher, muestra a un bebé nadando con 

un anzuelo y un billete, alegoría de la corrup-
ción y el poder del capitalismo, y se convirtió 
en un símbolo reconocible del rock. En este 
periodo, el álbum pasó de ser visto como un 
mero producto con listas de contenidos a una 
obra de arte, en la que la portada debía reflejar 
el concepto musical.
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Álbum “Canción del alma” (1978), 
Eduardo Dangond y Andrés Ávila: 
diseño discográfico externo e interno 
muy típico en el vallenato 

Primera portada en la industria
discográfica, diseño de Alex 
Steinweiss (1940)

Mosaico de algunas de las más icónicas portadas en la historia discográfica: la portada de Andy Warhol para “The Velvet
Underground and Nico” (1967); la segunda, de Blake, P., & Haworth, J. (1967), para “The Beatles Sgt. Pepper's Lonely Hearts
Club Band”. Sigue el diseño de Hipgnosis (1973) para el álbum “Led Zeppelin House of the holy”. Por último, para Nirvana, 
en su álbum “Nevermind”, el diseño de Robert Fisher. 



En el contexto nacional, las primeras graba-
ciones de música en Colombia se realizaron 
entre 1938 y 1940 en radiodifusoras como 
Emisora Nueva Granada de Bogotá, Radio 
Nutibara de Medellín, Radio Cristal de 
Bogotá, Emisora Electra de Manizales y la 
Radiodifusora Nacional de Colombia (HJN). 

Según indagaciones de Ángel Massiris (2024), 
las primeras grabaciones comerciales de 
música se realizaron en las emisoras costeñas 
Radio Colonial y Emisoras Unidas (1941-
1942). Durante esa década, la producción 
masiva de discos tuvo un impulso en el país: 
sellos como Tropical (Barranquilla, 1949), 
Silver (Medellín, 1949) y Atlantic (Barranqui-
lla, 1949). Fueron las emisoras las que se 
aventuraron a la industria de la grabación y ya 
desde la década de los años treinta, según 
Masisiris, “se documentaron en esta investi-
gación 84 piezas, grabadas entre 1938 y 1940, 
debidamente identificadas con sus códigos 
seriales; todas estampadas y prensadas por el 
sello Víctor en Estados Unidos; ninguna 
provenía de grabaciones de La Voz de los 
Laboratorios Fuentes”. 

Esta misma fuente nos aclara que el formato 
de disco de larga duración, o Long Play (LP), 
en la industria discográfica nacional se inició 
en 1952 (cuatro años después de que 
Columbia Records comenzara a usar ese 
formato), según los sellos Discos Tropical, 
Discos Vergara y Continental (2024).  

Sobre las portadas como parte del diseño 
discográfico, según las indagaciones a través 
de su software de mapeo del vallenato SIMAM, 
Ángel Massiris, ante nuestra consulta, postula 
que:

Ÿ El primer disco de música vallenata en el 
que se usó portada fue un 4x4 publicado 
por Discos Tropical en el año 1954, 
titulado "Bovea y sus vallenatos vol. 1", 
catalogado con el código serial alfanumé-
rico LD 504. Con la serie LD 500 Discos 
Tropical inició en 1954 la producción de 
álbumes 4x4, los cuales venían en fundas 
con llamativas portadas. Fue una serie 
corta de unos 32 discos prensados entre 

1954 y 1956. El segundo disco de música 
vallenata con portada, documentado en 
el SIMAM, hasta ahora, salió en esta 
misma serie, con el código serial alfanu-
mérico LD 516, titulado "Oye los vallena-
tos", interpretado por Romancito y su 
conjunto. (Massiris, A. comunicación 
personal, 12 de octubre de 2025). 

Ante la imposibilidad, por ahora, de tener la 
evidencia de la primera portada en la música 
vallenata, Massiris Cabeza no ofrece la que 
sería la segunda:

Etapa del vallenato “tropicalizado”

En los años 50 y 60, casas discográficas como 
Discos Fuentes, Sonolux y Codiscos tenían la 
música vallenata como parte clave de su oferta 
de géneros bailables. En 1961, Discos Fuentes 
lanzó 14 Cañonazos Bailables, el primer álbum 
recopilatorio bailable del país, diseñado para 
las festividades de fin de año, y se convirtió en 
un éxito de ventas.

Para esa época, la carátula de los discos, 
especialmente en la música tropical, se 
convirtió en un elemento fundamental de la 
cultura popular colombiana. Estas portadas 

se describen como una "muestra colorida de 
nuestra historia musical". La estética tropical 
se caracterizó por elementos que evocaban la 
fiesta, la pachanga, el carnaval. Las caracterís-
ticas visuales de la música tropical de la época 
también se usaron para vender la música 
vallenata, y las portadas reproducían ese 
modelo paradigmático con rasgos como los 
siguientes: 

Por una parte, esa mirada “tropicalizada” tenía 
que partir de la exuberancia de los colores 
vibrantes que aluden al clima soleado, con 

una fuerte presencia en las portadas del 
amarillo y del naranja del sol fulgurante o en 
ocaso, del verde de las palmeras y del rojo 
encendido que evoca sensualidad.  Había más 
preferencia por la fotografía que por el dibujo; 
estas a menudo mostraban situaciones de 
relajada espontaneidad, tomadas en exterio-
res naturales, buscando reflejar el estilo de 
vida desinhibido y gozón del costeño, con 
insinuaciones visuales al baile, la sensuali-
dad, la vistosidad. 

La figura femenina, exacerbada en su sensua-
lidad, complementaba el marco playero. La 
representación visual de la música tropical 
situó a la mujer en el centro y la convirtió en un 
símbolo del deseo. El paradigma para tomar 
fueron las muy emblemáticas compilaciones 
de Discos Fuentes, 14 Cañonazos Bailables, que 
tenían como sello icónico sus portadas 
provocadoras con hermosas modelos. La 
mujer en bikini o en trajes ligeros y de colores 
cálidos o neutros (como el blanco) era un 
elemento muy representativo. 

Durante la década de 1970, las modelos eran 
de Medellín, pero en 1980, Discos Fuentes 
(tras el traslado de la familia a EE. UU.) 
comenzó a utilizar modelos internacionales, 
estableciendo un patrón de belleza de la 
mujer rubia, voluptuosa y bronceada. Estas 
imágenes de mujeres en poses sugestivas, 
tanto en espacios abiertos como en entornos 

                             Carlos Román y su conjunto, para discos Tropical

                             1969                              1969                              196710
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caribeños, generaron altos niveles de recorda-
ción.

En el vallenato, se recuerdan álbumes de los 
años 60 y 70, en los que en la portada era 
común la presencia de modelos, a veces solas 
y otras acompañando a los intérpretes. 
Veamos un breve listado de discos vallenatos 
de este periodo en cuya portada aparece una 
modelo. 

Ÿ Alfredo Gutiérrez fue, quizás, el artista 
más icónico y exitoso del género vallena-
to entre los años 60 y los comienzos de 
los 70. Los siguientes álbumes se desta-
can por portadas de modelos, general-
mente en entornos tropicales:

“Para todos los gustos” y “Está invitado” (1969) 
de Alfredo Gutiérrez con los Caporales del 
Magdalena, “Cañaguatera”, “La cuñada” 
(1967), “Ojos bellos” (1965), “Alfredo Gutiérrez 
y sus éxitos de oro” (1967), “Nuevo amor” 
(1968), “Los éxitos de Alfredo Gutiérrez” 
(1967), “A bailar se dijo” (1966), “Ritmos de 
siempre” (1968), “Fiesta vallenata: los violines 
vallenatos” (1969), “Arrullo vallenato” (1970), 
“Los violines vallenatos” (1970), “Matilde Lina 
y más éxitos” (1970), “El público manda” 
(1973), “Romance vallenato” (1968, con 

modelo al fondo, intérprete en primer plano).

Ÿ Bovea y sus vallenatos, grupo de vallena-
to en cuerdas que posicionó los cantos de 
Rafael Escalona a nivel nacional también 
tuvo esa apuesta por este tipo de porta-
das:  “Tropical ís imo”  (editado en 
Argentina, 1967), “Voces, Acordeón y 
Guitarras / Más Cantos Vallenatos de 
Escalona Vol. 13” (1966), – “Bovea y sus 
Vallenatos Merengues Colombianos” 
(1958), “Lindo lucero (1967), “La mujer 
ajena” (1977), “Bovea y sus vallenatos”.

Ÿ Enrique Díaz: “A ritmo vallenato” 
Volúmenes 1 y 2” (1971), “A gozar el ritmo” 
(1972), “Aquí está mi fama” (1973), “Negra 
linda” (1975).  

Ÿ Playoneros del Cesar: “Alegres creacio-
nes” (1968), “Navegando” (1969), “Valle-
nato, mi vallenato”, “Solo por quererte” 
(1969). 

Ÿ Pedro García con los Universitarios: 
“Carmencita” (1964), “Palomita vallenata” 
(1966, con Colacho Mendoza y Esteban 
Salas), Pedro García y los Cañaguateros: 
“La verdad” (1973), “Bonanza musical” 
(1975, con Aníbal Velásquez).

Ÿ Calixto Ochoa también tuvo discos 
ilustrados en sus portadas con modelos: 
“Picarescas” (1972), “Soy feliz” (1973, 
Calixto Ochoa junto a una modelo), 
“Grandes éxitos: Calixto Ochoa” (1984, 
solo modelos en ambas carátulas). 

Ÿ Juancho Polo “Valencia”, con igual recur-
so visual en portadas de sus discos “Si, si, 
si” (1971), “El legendario” (1972) y “Lo dijo 
Juancho Polo y otros éxitos” (1972). 

Los coleccionistas y melómanos recuerdan 
“Mis preferidas” (la primera de los Hermanos 
Emiliano y Poncho Zuleta, 1971), en la que 
aparece Emiliano acompañado de una mode-
lo. También en 1968, en la primera grabación 
de Jorge Oñate con Emilio Oviedo y su conjun-
to Los Guatapurí (“Campesina vallenata”, en 
la que Oñate canta 8 de las 12 canciones), 
aparece una modelo sentada en un prado. En 
su álbum “Lo último en vallenato”, el primero 
con los Hermanos López (1969), la portada 
muestra el rostro de una modelo rubia.   
“Diosa Divina” (1971), también de los 
Hermanos López con Jorge Oñate, fue ilustra-
do con una modelo rubia que camina por la 
playa. Esto demuestra que la gráfica tropical, 
marcada por la mujer sensual en la playa, dejó 
una impronta visual en la época en que el 
vallenato luchaba por abrirse espacio en el 
mercado hegemónico de la cumbia, el porro, 
la salsa y las fusiones orquestales. 

En la segunda mitad de la década siguiente, la 
imagen de la modelo fue perdiendo vigencia y 
solo aparecería esporádicamente en las 
portadas de discos. Para el caso de estos 
emblemáticos intérpretes con más de 50 años 
de vida artística, se dieron los siguientes 
casos:

Jorge Oñate: Después de sus primeras graba-
ciones en las que era frecuente las portadas 
con presencia de modelos femeninas, aparece 
una modelo junto a los intérpretes en los 
álbumes “La parranda y la mujer” (1975), luego 
sería en 1989 con “Palabras de amor” en el que 
aparece la que fue Miss Colombia María 
Teresa Egurrola en la ventana de la mansión 

del presentador Jairo Alonso en Bogotá, 
recibiendo una serenata de Oñate y su acor-
deonero Álvaro López. En 1992 sale al merca-
do la producción para Colombia “Bailando 
así”, en la que modelos bailan con los intér-
pretes y, al fondo, con bailarines. Ese mismo 
álbum, con algunas novedades, fue lanzado en 
Venezuela bajo el título “A mi chama”, con una 
portada en la que aparecen Oñate, López y una 
modelo en un balcón. En lo sucesivo, “El 
jilguero” dejó de presentar modelos en las 
portadas de sus discos.  

Alfonso “Poncho” Zuleta: Después de su 
primer álbum con su hermano Emiliano (“Mis 
preferidas”, 1971), en el que aparece solo su 
hermano (como dueño de la agrupación) con 
una modelo en la portada, solo hasta 1982, en 
el álbum “Por ella”, vuelve a aparecer una 
modelo, esta vez abrazada por ambos herma-
nos. 

Los grandes intérpretes que emergieron a 
partir de la mitad de los 70, en muy escasas 
producciones, recurrieron a modelos para 
ilustrar las portadas de sus álbumes.   

Diomedes Díaz: Solo en la contraportada del 
álbum “26 de mayo” (1994) aparece junto a 
Juancho Rois y una modelo. (Ver imagen 
siguiente)  

Beto Zabaleta: Nunca usó modelos en sus 
portadas. 

Silvio Brito: En “Linda costeña” (1985), “Oscu-
ro y claro (1989) y “Apaga la luz” (1990) 

Elías Rosado: En su primer álbum con los 
hermanos Meriño, “Negra querida” (1976), 
aparece solo una modelo con acordeón en una 
silla; para 1977, en “Serenata”, una modelo en 
su balcón recibe cantos de Rosado y de su 
acordeonero, Ramón Vargas. Desde entonces, 
el formato de modelos no volvió a aparecer en 
sus portadas.

Otros intérpretes surgidos a mediados de los 
70, como Rafael Orozco, Adaníes Díaz y Daniel 
Celedón, nunca usaron modelos en sus 
portadas de discos. 12
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El diseño representativo (o literal)

 Alternativamente, en los años 60 y 70, además 
de las portadas con motivos que exaltan el 
imaginario tropicalizado de la música vallena-
ta, otras, ilustradas con fotografías de los 
intérpretes (con o sin el grupo musical), 
adoptan la modalidad de portadas en las que 
la imagen visual refleja de manera directa o 

literal el título del álbum, el contenido de las 
canciones o el concepto principal. Busca que 
el espectador asocie de inmediato la imagen 
con el nombre o el mensaje del disco.

Entre las principales características de estas 
carátulas están: la imagen ilustra literalmente 
lo que dice el título y éste se refiere a una de 
las canciones que incluye el álbum y que se 

Contraportada del álbum “26 de 
mayo” (1994), Diomedes Díaz y
Juancho Rois

quiere promocionar como principal objetivo 
(target) de la producción; suele ser fácil de 
interpretar, sin metáforas complejas; suelen 
emplear fotografía o ilustración, genera 
coherencia inmediata entre título, imagen y 
música.

Alfredo Gutiérrez, muy aclamado y vendedor 
para la época, tomó ese formato como preferi-
do para sus álbumes de inicios de los años 
setenta, como se aprecia con las siguientes 
ilustraciones:

En síntesis, desde el uso del formato de disco 
de larga duración (finales de los 50), y durante 
los primeros años de la década de los 70, en la 
música vallenata las carátulas o portadas de 
discos se caracterizaban, en su mayoría, por 
motivos tropicales, el uso recurrente de 
modelos en la portada, a veces acompañando 
a los intérpretes, las portadas representativas 
(también llamadas documentales, narrativas, 
literales), fotografía del conjunto completo o 
el formato que después de volvería más usual: 
la fotografía en primer plano del intérprete 
principal. 

El collage, lo mixto para lo colectivo

Una de las técnicas visuales empleadas en el 
diseño de portadas o cover art de la música 
vallenata es el collage. Se entiende como un 
recurso de bricolaje o de combinación de 
ideas visuales que, al yuxtaponerse, contribu-
ye a un concepto particular que se quiere 
proyectar al consumidor de música. En el 
vallenato, generalmente se concibe como el 
uso de diversas fotografías en la carátula o su 
combinación con ilustraciones, ya sean a 
mano o digitales.

Desde los primeros años de la grabación 
comercial vallenata, el collage se usó primor-
dialmente en álbumes con varios intérpretes, 
en “mano a mano” o en recopilaciones de 
varios artistas. Como no siempre era posible 
reunir en una sola foto a varios artistas debido 
a sus ocupaciones, la práctica común consis-
tía en diseñar la portada con las imágenes de 
cada artista o de cada dupla que integraba el 
álbum. Hoy en día, las herramientas digitales 
y la inteligencia artificial ofrecen mayores 
posibilidades de exploración y de vanguardia 
en el uso del collage en el diseño discográfico.
 
Esta técnica cobró mayor relevancia con 
productos como “Fiesta Vallenata” de Discos 
CBS (luego se convirtió en Sony Music), 
“Concierto vallenato” y “La Combinación 
Vallenata” de Codiscos, y otros con varios 
artistas de cada sello discográfico (llamados 
en la escena vallenata “discos variados”)”. 
Aunque se ha usado más para este tipo de 1974 1975

“Diosa 
coronada” 
(1975)

“El envenenao” 
(1971)

“Camino 
agreste” 
(1974) 14
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producciones, no han faltado álbumes exclu-
sivos de un dúo de cantante y acordeonero o 
de un solista que apelen a este diseño. 

Los paratextos externos

Los paratextos en la industria discográfica se 
refieren a los elementos que acompañan el 
disco en cualquiera de sus formatos (vinilo, 
casete, disco compacto). Entre estos, se 
pueden mencionar en especial el título del 
álbum, las letras de las canciones, las leyen-
das de las portadas o contra carátulas y 
cualquier otro material que complemente el 
producto sonoro. Algunos álbumes de diver-
sos géneros pueden incluir notas del produc-
tor, entrevistas con los artistas o incluso 
pegatinas y otros elementos promocionales 
en el empaque. La función principal de estos 
paratextos es contextualizar y enriquecer la 
experiencia del oyente, proporcionando 
información adicional sobre la obra.

En la música vallenata, en especial desde 
inicios desde mediados de los años 70, se hizo 
frecuente que algunos álbumes, en su contra-
portada, además del listado de canciones con 
su respectiva forma y autor, los créditos de 
participantes y datos del sello discográfico, se 
incluyera unas notas redactadas de manera 
muy poética, emotiva y en tono de exaltación 
hacia los intérpretes y la producción que se 
ofrece al público. Algunas de estas notas 
recurrían al recurso retórico de incluir los 

1984 CBS                                                          1993 Sony Music                                                  1991 Codiscos

títulos de las canciones en el mensaje.

El autor más reconocido de estos paratextos 
fue el comunicador, gestor cultural y autor 
vallenato Félix Carrillo Hinojosa, quien ha 
residido durante muchos años en Bogotá. 
Carrillo solía escribir sus breves notas para los 
discos de Philips. Al respecto, en charla 
informal con este autor, comenta:

“Mi primera de estas notas fue escrita en 1977; 
se publicó un texto que le envié a Gabriel 
Muñoz Cuartas, de CBS, a quien conocí en 

1976, cuando Diomedes Díaz Maestre ocupó 
el tercer lugar en el Festival de la Leyenda 
Vallenata. Ese texto se lo hice a la unión de 
Diomedes con Elberto López, que tuve que 
ver. Fue tan larga esa nota que no pudieron 
incluirla en el LP y la publicaron como boletín 
de prensa. Luego, en 1981, salió mi primera 
nota en un disco, el que grabaron Jorge Oñate 
y Juancho Rois: “El cantante”. No fui el prime-
ro, pero sí el que más tiempo lo hizo. Escribí 
252 notas para Fuentes, Philips, CBS, Sony 
Music, Codiscos y otros sellos de los que no 
me acuerdo. Usaba el nombre y el acrónimo de 
Fercahino, que recoge mis dos nombres y 
apellidos”. 

También otros sellos discográficos comenza-
ron a usar este tipo de paratextos: Luis Felipe 
Jaramillo (para Discos Fuentes de Medellín) y 
Ofelia Peláez para esa misma disquera o para 
Codiscos, también de Medellín; Lenín Bueno 
Suárez, Rafael Oñate Rivero, Antonio Serrano 
Zúñiga y hasta Consuelo Araujo Noguera 
también prestaron su pluma para estos textos 
de encomio y exaltación.  

Los acordeoneros, de la terraza al patio del 
disco

Las tendencias en el diseño discográfico, 
específicamente en las portadas, no solo han 
estado asociadas al paso de un formato a otro, 
sino también a las influencias musicales o 
culturales del momento. También dependen 
mucho de cómo, en el vallenato, fueron 
configurándose los roles de los músicos y, 
mientras unos pierden protagonismo, otros 
resaltan.

Cuando se comenzó a grabar música vallenata 
con acordeón (1946), el vallenato tenía como 
protagonista a un músico de origen, general-
mente rural y andariego, que a veces, en sus 
giras o “corredurías”, no se acompañaba de 
conjunto, sino que improvisaba con algún 
lugareño o se batía solo con su acordeón.  Era 
acordeonero, cantante, autor, compositor e 
incluso repentista. Ese cantor campesino y 
juglar llegó a los estudios de grabación y tuvo 
que aceptar las condiciones de los empresa-

rios discográficos. No siempre su imagen 
aparecía en la portada. En caso de que la 
decisión fuera darle protagonismo visual, 
solía aparecer solo, junto a una modelo o en 
su agrupación. Todo esto, vinculado a la 
creciente oferta del formato de larga duración 
del disco y a la influencia de la música tropical, 
hegemónica en el mercado. 

La figura del cantante que acompaña como 
vocalista al acordeonero se hizo más notoria 
en los años 60. Para entonces, Pedro García, 
Jorge Oñate, “Poncho” Zuleta, Adolfo Pacheco, 
Alberto Fernández, Isaac “Tijito” Carrillo y 
Armando Zabaleta, entre otros, comenzaron a 
acompañar a reconocidos acordeoneros, no 
siempre apareciendo en la portada ni cantan-
do todas las canciones del álbum. En la 
medida en que avanza la década, la figura del 
cantante ya se ha ganado un lugar en la porta-
da. En el caso de Jorge Oñate, considerado por 
críticos y melómanos como quien lideró el 
protagonismo del cantante en el vallenato, 
solo apareció en la portada de su tercer 
trabajo vallenato, “El jardincito” (1971). 

Oñate y “Poncho” Zuleta tuvieron que ver con 
la mayor figuración del cantante, en detrimen-
to de la del acordeonero, tendencia que 
marcaría la posteridad del diseño discográfico 
del vallenato. La portada del álbum “Una voz y 
un acordeón” de 1975 para CBS se titula 
“Poncho Zuleta y su conjunto”, y Colacho 
Mendoza solo aparece en un recuadro de 
esquina con la leyenda “con el consagrado 
Colacho Mendoza”, en caracteres más peque-
ños y en una fotografía en blanco y negro.  
Aunque Zuleta volvió a ser copropietario de su 
grupo el mismo año, al unirse de nuevo a su 
hermano Emiliano y revitalizar Los Hermanos 
Zuleta, sería este de los primeros álbumes en 
los que se aprecia la transición del protagonis-
mo del acordeonero al del cantante. 

Para ese mismo año, el cantautor bolivarense 
Adolfo Pacheco lanza su álbum “El sanjacinte-
ro” junto a Rodrigo “Roy” Rodríguez, en el que 
se resaltan los caracteres y el color del nombre 
del cantante; se enfatiza que es “su” conjunto, 
mientras que el nombre de su acordeonero 
aparece en un rol secundario. 

En la contracarátula del álbum “Fabulosamente vallenatos”
(1982) de Romualdo Brito y Alonso Gil se presenta este

paratexto a modo de nota de exaltación de los intérpretes. 
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En ese mismo sentido, se le atribuye a Oñate 
haber sido quizás el primer cantante en 
asumir el liderazgo de su grupo musical tras 
separarse de “Colacho” Mendoza, con quien 
compartía créditos y el liderazgo. Se une al 
joven acordeonero Raúl “Chiche” Martínez y 
graban en 1978 “El cambio de mi vida”, en la 
que, desde entonces, su nombre encabeza la 
razón social del grupo, se erige como propieta-
rio del grupo y los demás, incluido el acordeo-
nero, pasan a ser sus asalariados. Esta toma 
de protagonismo no tardó en ser emulada por 
los demás cantantes famosos y es la pauta 
común y casi general en la actualidad del 
vallenato. 

Ese protagonismo va haciendo que los acor-
deoneros pasen de ser los únicos protagonis-
tas de la portada a compartirla con el cantan-
te, hasta comenzar a ceder ese espacio visual 
y, a veces, solo figurar en la contraportada o en 
los créditos de la contracarátula del disco. De 
esa forma, el desplazamiento del foco mediá-
tico y de promoción que pasó del acordeonero 
al cantante en la mayoría de los grupos musi-
cales del vallenato (con escasas excepciones) 
hizo que el formato de las portadas discográfi-
cas también variara. 

“Poncho” Zuleta y “Colacho” Mendoza, 1975 Adolfo Pacheco y Rodrigo Rodríguez, 1975

El Binomio de Oro: el salto en el diseño 
discográfico

Rafael Orozco e Israel Romero acordaron 
formalizar su unión musical en Barranquilla, 
donde ambos cursaban sus estudios. Para 
1976, lanzan su primer álbum, que no distaba 
mucho del estilo hegemónico de la época ni 
de sus trabajos precedentes junto a Emilio 
Oviedo (caso Orozco) y Daniel Celedón (Ro-
mero). Se trató de un trabajo discográfico muy 
exitoso que le abrió la senda al triunfo venide-
ro. El álbum se tituló con la denominación del 
grupo: “Binomio de Oro” (un acrónimo de 
Orozco-Romero), pero también era fácil de 
recordar por el nombre de una lotería de la 
época.

La portada presenta una marcada sencillez, 
casi documental, con ellos sentados en medio 
de un cañaduzal, que los presenta como gente 
del campo que eran: pueblerinos, humildes, 
sin grandes adornos ni vestuario espectacular.  
Sería a partir de la siguiente producción 
musical, “Por lo alto” (1977), cuando este 
grupo comenzaría a evidenciar saltos cualita-
tivos en lo musical, en las innovaciones 
orquestales, en lo organizativo, en la puesta 

en escena y en el diseño discográfico. En este 
último aspecto, la marca Binomio de Oro 
emerge con las siguientes apuestas:

Ÿ El título de sus álbumes es escogido 
estratégicamente, abandonando la 
tendencia de usar como título el de las 
canciones incluidas en la producción 
(solo sucedió con el álbum “Enamorado 
como siempre”, 1978). Los sugerentes 
títulos casi siempre evocan una imagen 
de búsqueda de la perfección y avance en 
el grupo: “Por lo alto” (1977), “Los elegi-
dos” (1979), “Supervallenato” (1979), “De 
caché” (1980), “Clase aparte” (1980), 
“Fuera de serie” (1982), “Mucha calidad” 
(1983), “Superior” (1985), entre otros.

Ÿ Se impone el uso de un diseño fotográfico 
profesional para escoger las portadas de 
discos, con todo esmero y cuidado en los 
detalles, la escenografía y la presentación 
de los artistas. 

Ÿ El uso de vestuario elegante y de diseño 
e x c l u s i v o .  P a r a  e n t o n c e s ,  e n 
Barranquilla, toma notoriedad la casa de 
diseño de exclusivos para intérpretes GQ 
del diseñador y acordeonero vallenato 
Carlos Rodríguez. El Binomio de Oro hizo 
que éste también se convirtiera en el 
principal ofertante de vestuarios vistosos 
y coloridos, generalmente de telas 

brillantes, para los artistas principales en 
sus portadas. Para entonces, era un 
“caché” que en los créditos de los discos 
apareciera la marca GQ como diseñadora.

El Binomio de Oro es visto en el imaginario de 
la escena musical vallenata como el grupo 
“que vistió de frac la música vallenata”, y eso 
no solo se apreciaba en sus puestas en escena, 
sino que también se proyectaba en el diseño 
de sus álbumes. Para entonces, ese formato 
de portada se volvió canónico en el vallenato 
y, en especial desde la mitad de los años 70, la 
portada de los discos vallenatos se encasilló 
en un formato hegemónico, con pocas varia-
ciones: la fotografía del cantante y su acordeo-
nero en primer plano, con vestuario elegante y 
de calidad profesional. 

Con la evolución de los formatos del acetato y 
del casete al disco compacto, el Binomio de 
Oro también representó un hito al ser el 
primer grupo vallenato en grabar en este 
nuevo formato. En 1991, con “Binomio de Oro 
de América”, la última grabación de Rafael 
Orozco, se inicia la historia del vallenato en 
formato de disco compacto, que se volvería el 
preferido.  

El nuevo formato también abría oportunida-
des para el diseño discográfico: el disco venía 
en un estuche cuya presentación podía variar. 
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Ya no se reducía a dos lados (carátula y contra-
carátula) para ofrecer información tanto visual 
como textual. En el caso de vallenato, se 
impuso que se incluyera un cuadernillo en 
policromía con varias páginas, esto se aprove-
chó para incluir otras fotografías de los intér-
pretes, las letras de las canciones, notas, 
contactos y redes de los intérpretes, incluso, 
la agrupación de los Hermanos Zuleta, en 
algunas producciones, prescindieron de los 
saludos en las canciones para presentar en su 
cuadernillo un largo listado de personas 
amigas, favorecedores, seguidores a los que 
solían mencionar en sus grabaciones.  

La influencia de Carlos Vives 

Es notable la influencia de esta figura 
mediática, que creó un formato musical con 
marcadas influencias de la música vallenata e 
hizo visible y audible este género en los 
ámbitos urbanos nacionales e internaciona-
les. Su influencia no solo abarca la calidad 
técnica del sonido y la adopción de técnicas 
de grabación novedosas, sino también lo 
performático y lo visual. 

En este último aspecto, cuando emergen 
Vives y su grupo La Provincia (años 90), en la 

música urbana se recurría a un formato canó-
nico de portadas en las que la fotografía del 
cantante y del acordeonero era ineludible. En 
algunos casos, en la portada, y con más 
frecuencia en la contraportada, se reproducía 
la fotografía del conjunto completo con los 
uniformes diseñados. Vives emerge con unas 
portadas que incorporan elementos visuales 
del contexto nacional y regional, con notables 
influencias del rock y el pop.

En el riguroso estudio de la obra musical de 
Vives titulado “Travesías por la tierra del 
olvido: modernidad y colombianidad en la 
música de Carlos Vives y La Provincia” (2014) 
de Sebastián Ochoa, Carolina Santamaría y 
otros, se refieren a esta ruptura que impone el 
artista samario: 

Ÿ Esta digresión a través del arte de las 
carátulas y las imágenes de los librillos de 
los discos refuerza la idea de que, si bien 
en la narrativa de la obra musical se 
mantienen las relaciones con el vallena-
to, es evidente que, en plano iconográfi-
co, la representación de la colombiani-
dad en las carátulas se construye a través 
de convenciones que han sido tomadas 
de género musicales masivos como el 
rock y el pop, aunque también de movi-

mientos musicales de naturaleza urbana 
surgidos en Latinoamérica como el rock 
argentino y el tropicalismo. En este 
aspecto claramente se ha dado prelación 
a referentes estéticos burgueses y se ha 
dejado un poco al lado el imaginario 
visual de las tradiciones populares 
regionales de la región Caribe colombia-
na. (p. 285). 

Lo que se anuncia con “Clásicos de la provin-
cia” (1993), con Vives en blanco y negro, con su 
micrófono y Egidio en la contraportada, se va 
acentuando hasta “El rock de mi pueblo” 
(2004), con la imagen de Vives con su guitarra 
a la espalda, ropa brillante y look rockero. Pero 
la portada de “La tierra del olvido” (1995) es la 
más atrevida apuesta iconográfica, en la que, a 
través de un collage, se muestran referentes 
de la colombianidad como la Sierra Nevada, 
su riqueza marina y sus ríos; los indígenas se 
contrastan con el rockero Teto Campo y con el 
propio Vives.   

Quizás una de las emulaciones más cercanas a 
esta propuesta visual, ya más urbana, más 
rockera y juvenil que la sugerida por Vives y La 
Provincia, provino del grupo musical vallenato 
Los Diablitos, liderado por Omar Geles, que 
estrenaba a un nuevo cantante: Jesús Manuel 
Estrada. Se trata del álbum para Codiscos 
“Como los dioses” (1992). En la portada y la 
contraportada aparece toda la banda (poco 
común en las portadas del momento), sin 
uniformes, unos de pie y otros tendidos en el 
piso, con ropa informal; algunos, como Geles, 
con gafas oscuras y vestuario estampado, sin 
instrumentos que revelen el género del que 
provienen, proyectando intencionalmente un 
imaginario de grupo musical posmoderno y 
urbano.   

Algunas portadas posteriores, como la que 
sigue a continuación de Silvestre Dangond, 
muchos años después (“Sigo invicto”, 2014), 
recogen esa misma influencia de Carlos Vives, 
tal vez el mismo espíritu de su álbum “El rock 
de mi pueblo”, que proyecta la imagen del 
artista como libre, aventurero, juvenil.
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Con Carlos Vives también comienza la pérdida 
de protagonismo del acordeonero en las 
portadas de los discos. Quienes emularon su 
estilo —Amparo Sandino, Tulio Zuluaga, 
entre otros— también comenzaron a figurar 
en las portadas sin el acompañamiento de los 
respectivos acordeoneros. En la actualidad, 
artistas del género como Silvestre Dangond, 
Churo Díaz, Ana del Castillo, Mono Zabaleta, 
Felipe Peláez y Peter Manjarréz emulan este 
formato que privilegia al cantante e invisibili-
za al acordeonero, lo que años antes era poco 
común y hasta se consideraba descortés e 
injusto para estos últimos. Con artistas como 
Vives, se evidencia que la industria musical no 
solo se preocupa por vender música, para 
hacerlo debe hacer del intérprete una marca, 
la comercialización se convierte en parte de la 
identidad del artista:

Ÿ Una marca se define como un nombre, 
término, diseño, símbolo o combinación 
de aquellos que tienen por objeto identi-
ficar y diferenciar los bienes y servicios de 
un determinado vendedor. La marca es 
una forma de diferenciar los bienes de un 
productor determinado de los de otros 
productores. Una marca puede crear 
conciencia, reputación y prominencia; es 
más que un símbolo o un nombre. (Hit-
simäki, citado por Pedemonte, 2020)

En la medida en que la oferta y la demanda del 
producto musical se vuelven más digitales y, 
por lo tanto, menos físicas, la apuesta de 
merchandising apunta a gorras, camisetas, 
stickers, pulseras y vestuario, y ya no tanto al 
diseño discográfico. Pero éstos, van promo-
viendo unos símbolos para caracterizar y darle 
identidad al artista, no es raro entonces, 
apreciar cómo el color rojo identifica a 
Silvestre Dangond y su fanaticada y eso viene 
desde el mismo diseño discográfico de sus 
álbumes.  

El recorrido visual en línea de tiempo

A partir de los hitos y tendencias que hemos 
venido identificando, se pueden ilustrar los 

cambios observados en los formatos de 
diseño discográfico relativos a las portadas de 
los discos del género vallenato. En la siguien-
te tabla se entiende con un ejemplo:

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA EJEMPLO

Tropicalizado, con ambiente de
playa, soleado, colores encendidos. 

Años
50 - 60

1962- Luis Enrique Martínez  versus “Colacho” Mendoza 

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA EJEMPLO

Protagonismo de modelos, general-
mente provenientes del interior del 
país.  

Años
50 - 60

1970- Hermanos López y Jorge Oñate

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

El grupo musical como protagonistaAños 60

1969- Ramón Vargas y Nasser Sir

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

Protagonismo del acordeonero con
modelos.

Años 60
inicios de 
los 70

1971- Emiliano Zuleta

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

El acordeonero como estrellaAños 60
inicios de 
los 70

1969- Alejo Durán

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

Portada documental, literal o 
descriptiva-narrativa.

1972- Alfredo Gutiérrez

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

 Figuración del cantante junto al
acordeonero.

Años 80

1980, Beto Zabaleta y Beto Villa

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

Portada con vestuario de diseño
exclusivo, tonos brillantes, diseño
fotográfico y títulos estratégicos, 
fondo neutro

Años 80

1969- Ramón Vargas y Nasser Sir

Años 60
inicios de 
los 70

1980 
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EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

Inicio de portadas que destacan
solo al cantante. Influencia rockera,
alusión a lo urbano y contemporáneo

Años 90

1996- Tulio Zuloaga

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

Portadas futuristasAños 2000

2014- Fawel Solano y Kiko Ramos

EPOCA TIPO DE PORTADA

PORTADA
EJEMPLO

Portadas que destacan solo al
cantante y tendencia a la
informalidad y a lo disruptivo. 

Años 2000

2022
Peter
Manjarrés

Clasificación por tendencias de diseño

La historia del diseño discográfico ha permiti-
do identificar algunas categorías con caracte-
rísticas puntuales que definen cada tipo, la 
mayoría de las cuales (no todas) pueden 
rastrearse en las carátulas de las producciones 
del género vallenato. A continuación, intenta-
mos ilustrar la presencia de este tipo de 
diseños en la diacronía discográfica del 
género vallenato.

TENDENCIA O TIPO Fotográfico

DESCRIPCIÓN Es el tipo de diseño de portadas más 
común en la actualidad, con un carácter expresivo, 
directo y realista. Permite representar al artista, ideas, 
lugares o temas de manera efectiva y tangible, logrando 
una conexión inmediata con el espectador.

Año 
2025

TENDENCIA O TIPO Dibujo de artistas

DESCRIPCIÓN Estas portadas ofrecen una perspectiva 
única y personal de los intérpretes, creando una 
conexión entre el arte pictórico y la música.

Año 
1983

TENDENCIA O TIPO Ilustración

DESCRIPCIÓN La clave radica en la imagen ilustrativa 
central y en su capacidad para comunicar un mensaje o 
contar una historia de manera impactante visualmente. 
Buscan diseños estéticos e imaginativos. Puede ser una 
ilustración digital o una pintura a mano de un artista 
plástico. 

1994
(Pintura del artista 
Amilkar Ariza)

TENDENCIA O TIPO Minimalista

DESCRIPCIÓN Se distingue por eliminar elementos 
superfluos y reducir el diseño a su esencia más básica, 
logrando simplicidad y claridad. “Lo menos, dice más” 
es su principio visual. Es poco común en el vallenato. 

Carlos Vives y 
La Provincia,
1992

TENDENCIA O TIPO Retro Vintage

DESCRIPCIÓN Busca transportar al espectador a un 
ambiente retro y nostálgico, mediante técnicas 
tipográficas, texturas y elementos visuales que evocan 
épocas pasadas. 

“Sin límites” Iván
Villazón y Franco
Arguelles, 1995

TENDENCIA O TIPO Futurista

DESCRIPCIÓN La imagen proyecta alusiones a un 
tiempo presente, pero posmoderno, o a motivos que 
evocan avances del porvenir. 

“Binomio de oro
2000”, 1998

TENDENCIA O TIPO Collage

DESCRIPCIÓN Técnica de composición visual que 
consiste en yuxtaponer fotografías o recortes. Permite 
explorar la combinación de materiales y texturas, lo que 
da lugar a una estética única.

Artistas varios 
de CBS, 1986. 
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TENDENCIA O TIPO Representativa

DESCRIPCIÓN Trata de describir y poner en escena el 
título del álbum; su estilo visual debe ser lo más realista, 
narrativo, descriptivo o documental posible. 

Año 
1975

TENDENCIA O TIPO Caricatura

DESCRIPCIÓN Tipo de portada poco usual en la música 
vallenata, pero que recoge los rasgos físicos exagera-
dos de los intérpretes. 

Artista varios- 
CBS 1979

Artistas Varios
de Discos Phillips 
(1982)

Las portadas más curiosas

Ideas inéditas, ocurrencias disruptivas e 
incluso insospechadas, imágenes que se 
vuelven obsesión para el artista o sus produc-
tores. Una suerte de recursos visuales que han 
emergido desde el diseño discográfico en la 
música vallenata es la oportunidad para que 
melómanos y coleccionistas se sientan 
sorprendidos e incluso desconcertados ante 
algunas propuestas que bien pueden parecer 
muy “macondianas”, “curiosas” o “desconcer-
tantes”. He aquí un breve repaso de algunos 
ejemplos de portadas peculiares. 

Una de las portadas más curiosas de este tipo 
es la del álbum “La pijama de palo” (1971) de 
Luis Enrique Martínez y su conjunto para el 
sello Codiscos. El título del álbum hace 
referencia a una canción de Camilo Namén en 
la que se alude al ataúd mediante la metáfora 
del “pijama de palo”. 

A la imagen se ha añadido la anécdota de que 
al acordeonero guajiro tuvieron que embria-
garlo para que se dejara introducir en el ataúd 
por el pánico que le producía la sola idea de 
estar dentro de la “última pijama”. La portada 
no puede ser más explícita:

Alfredo Gutiérrez, durante muchos años, tuvo 
la tendencia a las portadas documentales que 
buscaban escenificar o representar literal-
mente lo que sugería el título del álbum. Era 
muy común en sus portadas un ambiente 
carnavalesco, abigarrado, en el que se aprecia 
incluso la parodia y la caricaturización. 
Ejemplos de estas portadas son los siguien-
tes.

1972- “Los revolucionarios”

1973- “Alfredo Gutiérrez en carnaval”

Emulando a Gutiérrez quien, en esos momen-
tos era el más afamado, polifacético y mediáti-
co intérprete de la música del acordeón en la 
región, los Hermanos López y Jorge Oñate 
deciden apelar al mismo recurso visual para la 
carátula de su álbum “La bodas de plata” 
(1973). El uso del disfraz, lo carnavalesco y la 
“comparsa” se contrastan, en la misma porta-
da en collage, con la fotografía del mismo 
conjunto (actores) vestidos formalmente.

Enrique Díaz Tovar ha sido uno de los intérpre-
tes vallenatos más imitados, caricaturizados y 
parodiados. Su estilo tan peculiar y desenfa-
dado, sus maneras campechanas y parroquia-
les, su actitud severa y estricta han dado lugar 
a una imagen hasta exagerada de este acor-
deonero y cantante bolivarense. Sus portadas, 
como en estos dos casos, reflejan la naturali-
dad y la autenticidad con que quería proyectar 
su imagen ante sus seguidores. En la primera, 
aparece consumiendo un “helado de cono” y, 
en la segunda, con una botella de licor. 

1977 19901971- “La pijama de palo” Luis Enrique Martínez26

La G
ota Fria

27

La
 G

ot
a 

Fr
ia



La contraportada del álbum “Fabulosamente 
vallenatos” (1982, Discos Phillips) de 
Romualdo Brito y Alonso Gil Carrillo presenta 
una curiosa puesta en escena que refleja el 
sentido social y contestatario que tuvo el 
cantaautor guajiro en su vida estudiantil y 
musical. “Amamos nuestro folclor y estamos 
con los Fabulosos”, expresa quien los agentes 
quieren aprehender. 

La imagen de un Alejo Durán, en actitud no 
solo desafiante sino también agresiva, con el 
“leño” de madera en las manos, no deja de 
suscitar, al menos, curiosidad y sorna por la 
representación de la mansedumbre, sencillez 
y afabilidad de este consagrado juglar. La 
portada alude a una canción de su autoría 
incluida en la producción y, por ello, es del 
tipo representativo o literal. 

Para muchos, la tendencia actual de ilustrar 
las portadas de discos con la imagen del 
cantante se remonta a Juan Piña, cantante 
sucreño de música tropical que, desde 1977, 
se inscribe en el vallenato junto a Juancho 
Rois. Para 1979, el sello Codiscos lanza el 
álbum “El azote vallenato” junto al acordeone-
ro Ismael Rudas. La portada no dejó de gene-
rar comentarios y hasta reclamos porque 
rompía con el formato de la carátula en la que 
aparecen tanto el cantante como el acordeo-
nero. Pero mayor sería la “indignación” por-
que, en lugar de Ismael Rudas, Juan Piña 
aparece en la fotografía con traje formal (más 
bien al estilo de un cantante de orquesta), 
acompañado de un perro.  

Años después, en 1984, Juan Piña vuelve con 
“Otra vez el azote”, acompañado por el acor-
deón de Jesualdo Bolaños. De nuevo, la 
apuesta del diseño es presentar al sanmar-
quero como solista, sin darle protagonismo al 
acordeonero. Esta vez, en lugar de un solo can, 
son dos los que flanquean al cantante, quien 
luce más informal en un ambiente hogareño. 

Recapitulando

La portada de un disco —así como la de un 
libro— nos adelanta su contenido, proyecta la 
imagen del artista, nos ofrece pistas de la 
propuesta y el target al que le apuntan, nos 
refiere a un estilo de música que se ofrece y 
permite vincular a los intérpretes con un 
género desde la identidad en sus formatos de 
diseño discográfico. La música vallenata ha 
creado cierta identidad no solo sonora, sino 
también visual, explorando varias tendencias, 
pero imponiendo que la fotografía del cantan-
te, en primer plano o acompañado de su 
acordeonero, es lo que más caracteriza el 
diseño discográfico en este género.

El cover art es fundamental para construir la 
identidad del artista en el mercado vallenato, 
cada vez más saturado, y funciona como un 
poderoso vehículo de comunicación con sus 
seguidores. Para el consumidor, la portada se 
convierte en un vehículo visual para capturar 
la esencia de la música y plasmarla en una 
imagen significativa. La trayectoria de la 
música vallenata demuestra cómo los ele-
mentos visuales —desde la fotografía cruda y 
el collage hasta el fotomontaje realista y 
documental— reflejan la evolución temática 
del género, reafirmando que el diseño es una 
disciplina creativa indispensable que da 
forma y contexto a la expresión sonora. El 
valor simbólico del cover art persiste y hoy es 
una fuente de inspiración para la producción 
musical y gráfica contemporánea del vallena-
to, demostrando cómo la visualidad, más allá 
de ser un producto comercial, es un vehículo 
esencial para la identidad de las músicas de 
acordeón del Caribe colombiano.
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La Viena de la primera mitad del siglo XIX se edificó sobre una gran paradoja: el refinamiento 
estético de sus salones privados coexistía con el control policiaco más asfixiante de Europa 
Central. Durante el largo mandato del príncipe Klemens von Metternich (1773–1859), canciller del 
Imperio Austriaco entre 1809 y 1848, el Estado absolutista operó bajo una premisa obsesiva: el 
silencio social era el único garante de la estabilidad dinástica (Palmer, 1972). Cualquier atisbo de 
pensamiento crítico, libre asociación o manifestación cultural espontánea era catalogado de 
inmediato como el germen de una insurrección jacobina (Hobsbawm, 1997). En este contexto de 
vigilancia capilar y repliegue doméstico y ante los ruidos y miserias de la urbe exterior, nace la era 
cultural conocida como el Biedermeier, un período sociocultural (1815–1848) enfocado en el replie-
gue burgués hacia el interior del hogar, priorizando los valores domésticos, el apolitismo y la 
domesticidad confortable. En esas condiciones, el imperio austríaco conoció en 1829 la irrupción 
de un invento musical disruptivo que alteró la cartografía acústica de la ciudad (Biba, 1980). El 
acordeón, patentado por el constructor de pianos y órganos Cyrill Demian, se convirtió vertiginosa-
mente en el estandarte sonoro de los sectores más desposeídos: los llamados pöbel, o sea, el popu-
lacho y la plebe urbana (Eisner, 2009). 

Frente a esta democratización de la música, el aparato represivo de Metternich no tardó en respon-
der con una de sus prácticas punitivas más brutales y cargadas de violencia simbólica: la acción 
institucional de "destripar el acordeón". Los años en que más se “destripó el acordeón” fueron 
1838-1845. Tres años después triunfaba la revolución. Una mezcla de estudiantes, músicos, burgue-
ses, trabajadores y nacionalistas que se levantó contra el sistema instaurado por Klemens von 
Metternich. Pedían de todo: hasta que se levantara la censura al acordeón; no más “destripar el 
acordeón”.

Para comprender los años de la furia violenta de las autoridades persiguiendo el fenómeno acústi-
co del acordeón —destriparlo—, es necesario analizar la revolución técnica que dio origen al 
artefacto de Cyrill Demian. Sin olvidar la censura, los derechos políticos y laborales, la educación, 
etcétera. El acordeón de 1829 combinaba un fuelle manual con un sistema de lengüetas metálicas 
libres y botones que emitían acordes automatizados preconcebidos (Eisner, 2009). Esta configura-
ción eliminaba la necesidad de un aprendizaje académico previo o del dominio del solfeo tradicio-
nal. Un solo individuo, perteneciente a las masas de artesanos precarizados, jornaleros o inmigran-
tes pobres y del campo que abarrotaban los suburbios vieneses, podía generar una melodía y su 
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propio acompañamiento armónico (Hobs-
bawm, 1997).

El acordeón funcionaba como una pequeña 
orquesta portátil y autosuficiente. Al ser 
barato, portátil y resistente, otorgó a las clases 
bajas una vía de escape psicológica, pero, 
sobre todo, una herramienta de subsistencia 
económica mediante la música ambulante y 
las presentaciones informales en las tabernas 
de la periferia urbana.

Sin embargo, el modelo primitivo de Demian 
de 1829 tuvo una vigencia comercial suma-
mente corta, lo que transformó sustancial-
mente la naturaleza de la persecución política. 
Hacia 1834, al vencer la patente original del 
armenio, el instrumento ya había entrado en 
desuso en su forma inicial de acordes y experi-
mentó una mutación radical en los talleres de 
París y Alemania: los acordes fijos automatiza-
dos fueron sustituidos por un sistema de 
ejecución nota por nota (Eisner, 2009). Esta 
evolución técnica marcó el verdadero deto-
nante del pánico institucional de las élites en 
el período prerrevolucionario, conocido como 
el Vormärz. (Periodo histórico comprendido 
entre 1815 y 1848, previo al estallido de las 
insurrecciones liberales europeas de marzo de 
1848). 

Al separar las notas individuales e incorporar 
botoneras melódicas complejas, los músicos 
ambulantes, o sea, la “plebe urbana” o “el 
populacho”, ya no solo emitían un fondo 
sonoro rústico para acompañar el canto, sino 
que también adquirieron la capacidad de 
interpretar de oído melodías fluidas, himnos 
prohibidos y tonadas callejeras de alta com-
plejidad. La música popular se volvió expo-
nencialmente más contagiosa, expresiva y, por 
ende, políticamente peligrosa para el régimen 
absolutista (Adorno, 2006) encabezado por el 
canciller Klemens Metternich. Ese acordeón, 
además de facilitar el baile entre parejas, 
impulsó la creación de canciones, muchas de 
ellas satíricas. Había que destripar el acor-
deón; fue la orden del canciller Mitternich.

Esta sofisticación del instrumento provocó 
que la práctica de destripar el acordeón no se 
limitara a la tosca patente fundacional (la 
patentada por Demian) sino que alcanzara su 
punto de mayor ensañamiento físico precisa-
mente entre 1838 y 1846 (Eisner, 2009). 
Durante estos años de extrema asfixia social 
previos al estallido revolucionario, la tensión 
en los cinturones industriales de Viena llegó a 
su límite, y la policía identificó los nuevos 
modelos melódicos, -la flutina y el melodeon- 
como los principales focos de agitación 

(Palmer, 1972). Adquirir un acordeón nota por 
nota representaba una inversión económica 
considerablemente mayor para un operario o 
jornalero que comprar los antiguos modelos 
fijos de Demian, que se seguían fabricando y 
vendiendo; por ello, el acto de desgarrar el 
fuelle en público adquirió un carácter de 
castigo patrimonial devastador y ejemplari-
zante, diseñado para sumir al infractor en la 
ruina inmediata (Foucault, 2002).

En los callejones periféricos y en las tabernas 
suburbanas coexistieron, en gran medida, 
ambos tipos de tecnología musical (Biba, 
1980). Los viejos acordeones de acordes fijos, 
o las copias piratas baratas basadas en la idea 
de 1829, continuaron resonando en las zonas 
rurales y en los distritos más empobrecidos 
debido a su bajo costo de adquisición. 
Mientras tanto, las avanzadas versiones 
melódicas, nota por nota, dominaban los 
bailes de las tabernas urbanas por su versatili-
dad para animar multitudes. Frente a este 
abanico organológico, la guardia civil del 
canciller Metternich no hacía distinciones 
técnicas ni conceptuales. Todos los acordeo-
nes podían ser destripados. 

En las redadas policiales, tanto el tosco 
aparato de acordes de 1829 como el moderno 
instrumento melódico de la década de 1840 
caían bajo la misma proscripción judicial: 
"instrumentos de alteración del orden, fomen-
to de la vagancia y sedición" (Palmer, 1972). 
Cualquier fuelle que insuflara aire a una 
melodía popular no autorizada terminaba sin 
remedio o con el escape rajado por la mitad; 
destripado.

En la Viena del canciller Metternich, las calles 
y los mercados no eran espacios neutros de 
libre tránsito, sino territorios bajo sospecha 
permanente de posible sublevación (Palmer, 
1972). La Dirección Central de Policía desple-
gaba diariamente redes de espías e informan-
tes encubiertos con la misión de disolver 
aglomeraciones y fiscalizar el orden público. 
El acordeón callejero dinamitó este monopo-
lio del espacio social. Aunque era evidente la 
posibilidad de ser destripado. Al congregar a 
decenas de obreros en los patios de los 

vecinos o en las esquinas de los suburbios, los 
acordeonistas creaban zonas de baja translu-
cidez que escapaban al escrutinio del Estado 
policiaco. Más peligroso aún para el régimen 
era el contenido político latente en estas 
reuniones: el acordeón pasó a ser el soporte 
predilecto para las Gstanzln, es decir, coplas 
satíricas populares de transmisión oral que 
denunciaban la carestía de los alimentos, la 
brutalidad de los magistrados y los excesos de 
la corte imperial (Biba, 1980). El instrumento 
ya no era visto por las élites burguesas del 
Biedermeier únicamente como un ruido 
vulgar que atentaba contra el decoro de la 
Gemütlichkeit (la comodidad doméstica), 
sino también como un vector de contagio 
subversivo y un catalizador potencial de 
revueltas populares (Adorno, 2006).

Para contrarrestar la cacería de la policía o 
Polizeihofstelle, los acordeonistas vieneses 
tejieron una compleja red de contravigilancia 
urbana y trazaron astutas rutas de escape a 
través del subsuelo y de la geografía marginal 
de la ciudad. (La polizaihofstelle era la 
Dirección Central de Policía de la Corte). El 
cuartel general institucional en Viena desde 
donde el sistema de Metternich coordinaba 
los cuerpos de vigilancia, censores e infor-
mantes encubiertos. El populacho o la plebe 32
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urbana, -músicos especialmente de acor-
deón-, eran conocedores natos de los laberin-
tos de los distritos periféricos como Mariahilf 
o Leopoldstadt, (Mariahilf, es el barrio prein-
dustrial donde nace el acordeón, allí vivía con 
sus hijos y tenía el taller el luthier Cyril 
Demian, y Leopoldstadt es otro distrito de 
Viena) utilizaban los sistemas de alcantarilla-
do, los pasadizos ocultos entre patios traseros 
y los cementerios suburbanos para evadir las 
patrullas a caballo de la guardia civil. El 
propio diseño compacto del acordeón jugaba 
a su favor: a diferencia de los aparatosos 
contrabajos o violines, el fuelle podía plegar-
se, ocultarse rápidamente bajo un capote 
tosco o introducirse en sacos de patatas en 
cuestión de segundos (Eisner, 2009). 

Niños y mujeres de los vecindarios plebeyos 
actuaban como vigías o "campanas" (“campa-
neros”, en Colombia), emitiendo silbidos 
específicos al divisar uniformes policiales. 
Esto permitía a los acordeonistas silenciar el 
instrumento y desaparecer por los callejones 
antes de que las autoridades pudieran rodear 
la zona, convirtiendo el escape en una coreo-
grafía cotidiana de resistencia comunitaria. 
Ese día-noche, el acordeón salía libre de 
haber sido “destripado”.

Cuando la persecución física de los músicos 
fallaba, el peso punitivo del sistema absolu-
tista recaía sobre la infraestructura que 
cobijaba su arte, ensañándose contra los 
taberneros y posaderos de los arrabales. Los 
registros de los tribunales magistrales de la 
Viena del Vormärz (periodo prerrevoluciona-
rio) están plagados de juicios sumarios contra 
los propietarios de las gasthäuser (tabernas 
populares), acusados de "complicidad con la 
holgazanería" y de "tolerar reuniones clandes-
tinas con música discordante" (Palmer, 1972). 
Los taberneros se enfrentaban a multas 
ruinosas, la confiscación de sus inventarios de 
alcohol e incluso la revocación inmediata de 
sus licencias comerciales si un informante 
encubierto reportaba que en sus estableci-
mientos se había tocado el acordeón sin 
permiso gubernamental. Para proteger a los 
músicos y resguardar sus propios negocios, 
muchos taberneros instalaron sistemas de 

doble puerta, sótanos con ventilación estraté-
gica donde el sonido quedaba amortiguado 
bajo tierra, o contrataban a los acordeonistas 
bajo la falsa fachada de "ayudantes de cocina" 
o "mozos de limpieza", asumiendo el riesgo de 
la delación en aras de mantener la masiva 
clientela que el instrumento garantizaba.

La respuesta penal del absolutismo contra 
esta amenaza plebeya no se limitó a las 
multas o al encarcelamiento de los músicos; 
se encarnizó directamente contra el objeto 
físico mediante la práctica de "destripar el 
acordeón". Durante las redadas nocturnas en 
las tabernas periféricas o los asaltos policiales 
en las esquinas, los guardias civiles confisca-
ban el artefacto y, en un acto público y teatrali-
zado ante la multitud de espectadores, raja-
ban o desgarraban con armas blancas el fuelle 
de cuero, cartón y tela que unía las cajas 
armónicas (Eisner, 2009). Esta mutilación 
material dejaba al instrumento instantánea-
mente inutilizado y en completo silencio.

La acción de destripar el acordeón operaba 
como una técnica de disciplinamiento biopo-
lítico de crueldad sofisticada. En primer lugar, 
infligía un severo castigo económico directo al 
músico de escasos recursos. Destruir el fuelle 
equivalía a aniquilar su única herramienta de 
trabajo y su capital de subsistencia, empuján-
dolo deliberadamente al hambre o a la sumi-
sión laboral dentro del sistema gremial o 
fabril regulado por el Estado (Hobsbawm, 
1997). En segundo lugar, la práctica constituía 
un simulacro de violencia corporal por susti-
tución (Foucault, 2002). Debido a su diseño 
ergonómico, el acordeón se ejecutaba sus-
pendido mediante correas y estrechamente 
pegado al pecho del intérprete, moviéndose al 
ritmo de su respiración y de la fuerza de sus 
brazos. El instrumento funcionaba casi como 
una prótesis anatómica, una extensión 
mecánica del propio cuerpo del músico. 
Desgarrar y abrir el fuelle en el canal, mientras 
el acordeonista permanecía sujeto a él, era un 
acto de desmembramiento simbólico. La 
policía metternichiana no necesitaba flagelar 
el cuerpo del ciudadano en la plaza pública al 
estilo del Antiguo Régimen; bastaba con 
"asesinar" y destripar el objeto que le daba voz 

para escenificar la soberanía de la corona y la 
capacidad del Estado para herir el entorno 
vital de los desobedientes (Foucault, 2002). 

Con el destripado del acordeón, se fortalecie-
ron los reparadores de acordeones. Todavía 
no le decían luthier. Los fuelles eran la parte 
vulnerable del instrumento, objeto del destri-
pado. Parte del acordeón que se podía recons-
truir. La policía, con navajas y bayonetas, 
destripaba el acordeón, que quedaba inservi-
ble al instante, mientras que el resto del 
instrumento permanecía intacto. Para la 
policía del canciller Klemens Metternich era 
un evento rápido y barato. Silenciado el 
instrumento, no tenía por qué confiscarlo y 
menos almacenarlo. Su objetivo era servir de 
escarmiento público. Solo podían tocar el 
acordeón los músicos con licencia y afines al 
régimen, o las canciones que interpretaban 
eran neutras, no satíricas.

Asimismo, la generalización de la palabra 
"destripar" en los partes policiales y en el 
discurso de la época posee una densa carga 
semántica de deshumanización. Al referirse a 
la destrucción del fuelle con un término 
propio del matadero o de la tortura de seres 
vivos, las clases dominantes asimilaban la 
cultura popular a una bestialidad rústica que 

debía ser higienizada. El fuelle era el "pulmón" 
del acordeón, el órgano que almacenaba y 
comprimía el aire para insuflar vida a las 
lengüetas metálicas. Destripar el acordeón 
era, literalmente, ahogar el grito del popula-
cho, privar a la plebe urbana de su respiración 
cultural y de su medio de comunicación 
comunitaria. Este ritual de castigo material 
pretendía restablecer por la fuerza el silencio 
administrativo que el canciller Metternich 
requería para mantener la ilusión de un 
imperio inmutable, controlado y aislado 
(Palmer, 1972).

Las consecuencias de esta represión sistemá-
tica y el resentimiento acumulado en los 
arrabales y tabernas de Viena terminaron por 
estallar con fuerza incontrolable en las revolu-
ciones de marzo de 1848. El levantamiento 
popular no solo derrocó el sistema absolutis-
ta y forzó la huida del canciller Metternich, 
sino que también alteró drásticamente las 
condiciones de vida de los músicos ambulan-
tes (Hobsbawm, 1997). En el corto plazo, la 
caída del régimen trajo una explosión de 
libertad: la censura previa fue abolida tempo-
ralmente y las calles se llenaron de acordeo-
nistas que celebraban abiertamente el triunfo 
revolucionario y la naciente emancipación de 
la clase trabajadora. El acordeón dejó de 34
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esconderse en las tabernas periféricas y pasó 
a encabezar las marchas cívicas y las barrica-
das urbanas. Sin embargo, la primavera de los 
pueblos fue breve. Con el triunfo de la contra-
rrevolución y el ascenso al trono de Francisco 
José I de Austria, último gran emperador, 
(1839-1916) el Estado austriaco reorganizó 
sus fuerzas con una mentalidad más moderna 
pero igualmente controladora. 

Para los músicos ambulantes, la herencia pos-
1848 no supuso el regreso al burdo acto 
policial de destripar el acordeón, sino la 
instauración de una burocracia higienista y 
restrictiva (Foucault, 2002). La nueva burgue-
sía industrial, aliada con el Estado renovado, 
sustituyó el castigo físico directo por una red 
de regulaciones sanitarias y de zonificación 
urbana, prohibiendo tocar en las avenidas 
principales y confinando el sonido del 
acordeón a los cinturones industriales margi-
nales (Adorno, 2006).

La flutina, el melodeón y la concertina fueron 
instrumentos de lengüeta libre y fuelle 
manual que surgieron en la década de 1830 
como resultado de la evolución del acordeón 
de Demian; fueron los instrumentos más 
desbastados por la censura destripadora. La 
flutina, inventada en París, se destacó por su 
teclado de botones verticales, similar al de 
una flauta, y por su sistema melódico nota por 
nota, lo que le dio un sonido dulce y la hizo 
popular entre músicos callejeros del “popula-
cho” por su portabilidad. El melodeón, desa-
rrollado en Alemania y Estados Unidos, 
abandonó los acordes fijos para permitir 
escalas completas en la mano derecha y bajos 
simples en la izquierda; su volumen potente y 
bajo costo lo hicieron común en bailes popu-
lares, aunque solía ser perseguido por la 
policía en las tabernas. Una mezcla de nom-
bres registra el instrumento. En Estados 
Unidos, a mediados del siglo XIX, se le llamó 
“melodeon” o “parlor organ” a un instrumento 
de lengüeta libre, pero con teclado de piano y 
fuelle accionado por pedales, que en Europa 
se conocía como armonio o órgano de salón. 
Por otro lado, la concertina, patentada por 
Wheatstone en Inglaterra y perfeccionada por 
Uhlig en Alemania, se reconoce por su caja 

hexagonal u octogonal y por botoneras en 
ambos extremos del fuelle. Mientras la ver-
sión inglesa fue adoptada por la burguesía 
para la música de salón, la alemana se volvió 
versátil entre los obreros y los marineros, y se 
utilizó en melodías tradicionales y cantos de 
protesta. La concertina inglesa no sufrió la 
represión del imperio austríaco, pero el 
melodeon y la flutina fueron “destripados”, su 
sonido criminalizado y los acordeonistas 
fueron perseguidos por su condición de salud. 
Fue cuando se acuñó el término “higieniza-
ción del músico” como represalia. 

Lo que el Estado policiaco austríaco abordó 
como un mecanismo de profilaxis social y 
disciplinamiento del “populacho o plebe 
urbana” fue, en realidad, la manifestación de 
la profunda fragilidad de un sistema absolu-
tista que temía con idéntica intensidad tanto 
a un panfleto revolucionario como a la alegría 
horizontal de sus súbditos (Palmer, 1972). La 
evolución organológica del instrumento 
—que, tras la caducidad del modelo de 
Demian en 1834, se volcó hacia el sistema 
melódico nota por nota— intensificó la saña 
de las autoridades colonizadoras entre 1838 y 
1846, obligando a los músicos a trazar com-
plejas rutas de escape por los subsuelos y 
dejando un denso rastro judicial reflejado en 
los registros de juicios a los taberneros 
(Eisner, 2009). A pesar del ensañamiento 
material contra los fuelles y de la posterior 
reconfiguración burocrática e higienista que 
trajo consigo el fracaso de la Revolución de 
1848, el desgarro infligido al instrumento no 
logró extirpar la voz de los desheredados 
(Hobsbawm, 1997). El eco del aire comprimi-
do sobrevivió a las mutaciones del poder 
soberano, demostrando que la cultura plebe-
ya encuentra siempre nuevas hendiduras por 
las que respirar y resistir (Foucault, 2002).

Un hecho muy propio de lo ocurrido con el 
acordeón en Colombia, cuando los acordeo-
nistas eran discriminados, considerados 
vagabundos, borrachos, sucios e irresponsa-
bles. El acordeón era un instrumento del 
“populacho” y de la “plebe”. Para la “gente 
bien”, ciudadanos con algún recurso o rela-
ción social de poder, eran los pianos, arpas y 36
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violines; aceptaban las guitarras, los tiples y 
las bandolas a regañadientes o por necesidad. 

En conclusión, el acto de “destripar el acor-
deón” en la Viena del siglo XIX demuestra que 
las dinámicas de opresión y resistencia se 
dirimen en las disputas por el paisaje sonoro 
de las ciudades (Adorno, 2006). Tiempo 
después, en Colombia, los intérpretes del 
acordeón fueron discriminados y proscritos 
de los salones y las calles, como ocurrió en 
Valledupar. Además del célebre letrero en un 
club, los músicos de acordeón que interpreta-
ban sus canciones no podían pasar por la 
plaza principal de Valledupar a ciertas horas. 
Con frecuencia caminaban, bailaban y toca-
ban el acordeón desde el barrio Cañaguate 
hasta el barrio La Garita. Perturbaba la siesta 
del mediodía a los residentes del sector o 
desvelaba a los durmientes en sus hogares en 
altas horas de la noche. 

En “En elogio sentimental del acordeón”, un 
célebre poema en prosa que forma parte de 
“Paradox, rey” (1906), Pío Baroja plantea 
“verdades bellas contra las mentiras poéticas” 
desde el acordeón. El mismo instrumento que 
fue destripado por el canciller austríaco 
Metternich y, años después, estigmatizado y 
reducido a fiestas de colita y parrandas de 
jornaleros con salario de hambre en los hatos 
ganaderos del Caribe colombiano. Baroja no 
realiza una mera observación costumbrista, 
sino que eleva a un instrumento marginado a 
la categoría de símbolo metafísico de la 
existencia humana. Para el escritor, el fuelle 
no es solo música; es la voz honesta, monóto-
na y áspera de la vida real. El instrumento no 
busca deslumbrar ni consolar falsamente; sus 
imperfecciones mecánicas —descritas magis-
tralmente por Baroja como "sobrealientos de 
asmático"— humanizan el objeto y lo conec-
tan directamente con la vulnerabilidad, la 
vejez y el cansancio de los cuerpos trabajado-
res. En un fragmento, Baroja sentencia: “Oh 
modestos acordeones/ simpáticos acordeo-
nes/ vosotros no contáis grandes mentiras 
poéticas como la fastuosa guitarra/ vosotros 
no inventáis la gaita... vosotros decís de la 
vida lo que quizá la vida es en realidad: una 
melodía vulgar monótona ramplona". 

Mientras la guitarra evoca la pomposidad 
cortesana o el sentimentalismo andaluz 
premeditado, el acordeón se considera 
"ridículamente plebeyo". Es precisamente en 
esa falta de linaje aristocrático donde Baroja 
encuentra su pureza. Al ser el instrumento de 
los marineros, de los obreros textiles y de los 
desposeídos de los puertos, el acordeón no 
tiene cabida en la simulación. Su música tosca 
es el lenguaje de la supervivencia diaria, una 
verdad acústica sin filtros que acepta el dolor 
y la monotonía de la cotidianidad proletaria. 
Llegó a definirlo como un instrumento con 
"voz cascada" y "mortecina" que emana de un 
pulmón artificial; el escritor vasco traza un 
paralelismo con el desamparo del individuo 
moderno. La música del fuelle es "ramplona" 
porque la existencia misma carece de giros 
heroicos o de resoluciones teatrales para los 
hombres comunes. No obstante, fue destripa-
do y estigmatizado, su grandeza reducida y su 
sonoridad maldecida.
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Este sencillo homenaje a “Rafa”, como coloquialmente se le decía a uno de los artistas con más 
carisma y mayor aceptación en el folclor de la caja, la guacharaca y el acordeón. 

Particularmente, me hubiera gustado que la susodicha Fundación del Festival de la Leyenda 
Vallenata le hubiera tributado el homenaje únicamente a él. Se lo merecía y tenía todo el recorrido 
artístico y musical, tanto en Colombia como más allá de nuestras fronteras; pero bueno, la 
Fundación es dueña del festival; tomó la determinación de hacerlo desde su proceder, su autono-
mía y su decisión administrativa.  

Además, el afiche reúne dos momentos diametralmente opuestos desde lo musical: una historia 
con Rafael Orozco y otra sin Rafa, pero seguía llamándose Binomio de Oro hasta que apareció el 
Binomio de Oro de América, para continuar dándole consistencia a la oferta y la demanda musica-
les en el mercado capitalista, y eso me parecía más que interesante para la agrupación, que ya no 
iba a ser la misma. 

¿Por qué no el homenaje a Rafael José Orozco Maestre? Si la versión 47 se le hizo a Diomedes Díaz 
en el año 2015.  La versión 49 a los Hermanos Zuleta, año 2016.  La versión 51 a Carlos Vives, año 
2018. La versión 55 a Jorge Oñate, año 2022. La versión 57 a Iván Villazón, año 2024.  La versión 58 a 
Omar Geles, año 2025. Tenía todos los méritos, con lujo de detalles, tan grandes como los mencio-
nados en la lista que describo. Con todo un proceso artístico-musical, digno de su época y de estos 
tiempos, en el que aún se escucha y se programa la música interpretada por el artista. 

No hubo un conocedor de esta música, genio, folclorista, artista, que propusiera este nombre, ni se 
les cruzó por la mente el homenaje a Rafa, y sí incluir al Binomio de Oro de América: o fue la 
Fundación en pleno quien tomó la sabia determinación. Allí me surge toda sospecha y toda duda: 
vaya usted a saber los intríngulis del poder al interior de la Fundación. 

Nació el 24 de marzo de 1954 y fue asesinado en la ciudad de Barranquilla el 11 de junio de 1992. Sus 
padres fueron Cristina Isabel Maestre y Rafael Orozco Fernández. Este 11 de junio de 2025 se 
cumplieron 33 años de su partida. 
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Un cantante digno de recordar en cualquier 
momento de nuestra historia musical. Voz, 
estilo, cantó como tenía que cantar y supo 
ganarse un espacio en ese universo con gran 
calidad artística. 

Fue un gran protagonista de la música vallena-
ta. Él se benefició como cantante y la casa 
disquera obtuvo grandes réditos, lo que 
constituyó un gran apoyo para la música de 
acordeón. En sus inicios, poca publicidad, 
poco interés por el artista, quien le fue dando 
un estatus social y económico al conjunto de 
música vallenata. 

Un buen ejercicio musical es revisar cada una 
de sus producciones para darnos cuenta del 
inmenso aporte que, en aquellos tiempos, le 
dio a los inicios comerciales de la música de 
Francisco el Hombre. 

Logró llegar a todos los estamentos sociales 
gracias a su carisma, su seriedad y su talento, 
por la forma en que convocaba en cada una de 
sus presentaciones. De igual forma, fue un 
protagonista en la internacionalización del 
vallenato. Por eso, hoy, cuando se hace refe-
rencia a este ritmo en el exterior, se procura 
ocultar, por todos los medios, esa puesta en 
escena de Rafael Orozco. 

Con toda una grandeza interpretativa: el 
cantante que, con su portentosa voz, supo 
incluir en sus trabajos discográficos a muchos 
compositores y juglares, dejando también en 
alto el valor histórico de la canción romántica 
o lírica, costumbrista o típica, si se quiere. 

Tampoco se dejó seducir por el facilismo, ni 
llegó al extremo de no saber lo que cantaba ni 
lo que iba a cantar, ni claudicó ante el lagri-
meo ni el lloriqueo. Muchos afirman que lo 
que pudo quitarle seriedad a su forma de 
cantar fue cuando se le dio por cantar el 
chancunchá; pero, para él y el Binomio de Oro, 
fue un éxito comercial por las ventas y las 
presentaciones en el exterior. 

Marcó un hito en la historia de nuestra música 
vallenata: recogió los viejos cantos y los pulió 
musicalmente al lado de Israel Romero, con 
los coros de Carlos Piña, Jairo Serrano, Juan 
Piña, Marcos Díaz y Esteban “Chiche” Ovalle; 
estos se convirtieron en piezas musicales 
dignas de ser escuchadas por todos los aman-
tes del buen vallenato.  

Las supo cantar en su estilo sin desvirtuarlas: 
si quieren constatar, escuchen el tema “Jardín 
de Fundación”, composición de Luis Enrique 
Martínez. Así, el acordeón del “Pollo” Israel 
nos da la sensación de que estaba tocando a 
cien kilómetros por hora, pero esa propuesta 
es válida. 

Supo cantar bajo arreglos novedosos, visiona-
rios y agradables, lo que permitió actualizar la 
música vallenata. Repito: sin quitarles la razón 
de ser a esos cantos, los volvió contemporá-
neos para la fortuna de muchos melómanos 
vallenatos. 

Fue un artista natural, nada de fingir y volverse 
famoso a partir de los escándalos mediáticos, 
ni sembrar cizañas en contra de sus colegas, ni 
tuvo que recurrir a las liposucciones para 
detener la arremetida de la obesidad, ni de 
pantalonetas cortas, ni remiendos, ni pelear 
con la prensa, cero vulgaridades, la chabaca-
nería no estuvo presente en su estilo de vida, 
ni llegar ebrio a las presentaciones o pasado 
de droga. 

Supo llenar un vacío en esa época y cuánta 
falta nos hace. Aclaro: no es nostalgia. Ya que 
en estos tiempos existen pocos cantantes que 
sepan asumir este papel de ser las voces y los 
verdaderos representantes de la música 
vallenata. 

Algunos creen que ser cantante del folclor 
vallenato es sinónimo de pedantería, grosería, 
incumplimiento, ostentación y lanzamientos 
millonarios en el Parque de la Leyenda o en el 
Estadio Nemesio Camacho ‘El Campín´.  

Hasta da pena la manera en que se expresan y 
la forma de hablar. El vallenato también se 
mueve en otros universos concebidos a partir 
de la forma de vestir y actuar. Esta música 
también nos permite ser observada desde la 
estética y la ética. 

Todavía hoy recordamos cómo nuestra música 
de acordeón era subestimada y subvalorada 
por la élite de la época; le otorgaban poco 
espacio y le atribuían numerosos descalifica-
tivos. Pero el artista de Becerril supo afianzar 
ese camino que mínimamente habían empe-
zado a labrar: Guillermo Buitrago, Alejandro 
Durán Díaz, Abel Antonio Villa, Aníbal 
Velázquez, Julio Bovea, Alberto Fernández 
Mindiola y Andrés Landero. 

Rafael Orozco no solo cantó para lo local y lo 
regional, sino que también llevó el vallenato a 
otros países del mundo. Hoy no nos extraña 
que este ritmo se escuche en Nueva York, 
China, Estados Unidos, Madrid, Ecuador, 
Perú, México, Panamá o República Domini- 
cana. Él sigue siendo una historia viva que le 
dio un cambio necesario y fundamental al 
vallenato: partió en dos esta música, antes y 
después de Rafael Orozco. 

Se podría afirmar que es el verdadero cantante 
romántico del vallenato. ¿Cómo no recordar 
que fue el cantante de Luciano Poveda y su 
conjunto para animar fiestas privadas? Ellos 
nunca lograron grabar. También estuvo al lado 
de Julio de las Ossa, con quien tampoco logró 
realizar un trabajo discográfico. Grabó, con 
Emilio Oviedo, en 1975, dos producciones y 
tuvo éxitos como “Cariñito de mi vida”, “Pre-
sentimiento” y “Ausencia”. 

Surgió en plena ebullición musical de los 
Hermanos Zuleta, los Hermanos López y Jorge 
Oñate: cantó rancheras y fue un gran intérpre-
te de las baladas de Yaco Monti.  

Su época marcó a una generación que se va a 
identificar con su canto, se podría decir que 
son muy parecidas, similares o con la tesitura 40
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y el timbre de Rafael Orozco, ellos son Gaby 
García, Jorge Celedón, Jean Carlos Centeno, 
Junior Santiago, Miguel Morales, Jesús 
Manuel Estrada, etc. 

En el libro autobiográfico, escrito por el 
médico Fernando Meneses Romero, titulado 
“Momentos de amor: mi vida, mis canciones”, 
nos narra ese primer encuentro que tuvo con 
Rafael José: “Cuando pasábamos por Becerril, 
Cesar, se me ocurrió que invitáramos a Rafael 
Orozco, para que nos acompañara a La Gloria. 
Llegamos al sitio y Rafa cantaba acompañado 
por un acordeonero del pueblo. La gente se 
percató de la llegada de Israel, ya famoso por 
su unión con Daniel Celedón Orsini y su 
canción “Amanecemos parrandeando”. Los 
participantes de la parranda se olvidaron del 
acordeonero acompañante de Rafa y comen-
zaron a pedir insistentemente que tocaran Isra 
y Rafa. Los asistentes a aquella parranda 
campestre y pueblerina tuvieron la oportuni-
dad de escuchar por primera vez mi canción 
“Momentos de amor”. La grabé en un casete, 
que guardé como un tesoro por muchos años y 
que alguien robó de mi carro”. 

De igual forma, el abogado y periodista de 
Fundación (Magdalena), Guillermo Pertúz 
Patrón, escribió un libro titulado “Emilio 
Oviedo, el comandante”, en el que relata 
algunos momentos interesantes de la unión 
entre Emilio Oviedo y Rafael Orozco.
 
“Con todos los temas escogidos solo quedaba 
el trabajo de carpintería, montar todas las 
canciones, durante casi un mes se entregaron 
de lleno al trabajo discográfico, entre Emilio y 
Rafa surgió un gran dilema, Rafael Orozco se 
inclinaba por grabar “El veintiséis de Mayo” 
tema compuesto por Diomedes Díaz, mientras 
que Emilio Oviedo le explicaba a Rafa que 
“Cariñito de mi vida”, también era una compo-
sición de Diomedes Díaz, y era más comercial, 
afortunadamente para los intereses musicales 
de la agrupación, Rafa entró en razón, todo se 
encontraba listo. 

Con las once canciones “montadas”, el grupo 
de jóvenes partió hacía Medellín, no sin antes 
pasar por “Cinco Esquinas”, necesitaban un 

atuendo para la caratula del disco, en los 
famosos almacenes “Me Agacho”, lograron 
después de regatear precios la “Pinta” para 
estar acorde con la ocasión, Emilio y Rafa no 
solo tenían la esperanza que la grabación 
fuera un éxito, sino que la casa disquera no se 
arrepentiría de haber tomado la decisión de 
grabar con ellos, de hacerle tragar las palabras 
al ejecutivo de la compañía que los había 
escuchado en Bogotá, además de humillarlos. 
Emilio ya poseía experiencia de grabación en 
estudios, le daba los últimos consejos a Rafa 
para que todo saliera bien…” 

Una historia que vino a consolidarse poste-
riormente con todos los logros artísticos y 
musicales a los que se hizo acreedora la 
agrupación El Binomio de Oro, este fue su 
punto de partida. Solo para recordar: los 
Congos de Oro en el Festival de Orquestas del 
Carnaval de Barranquilla, en 1978, 1988, 1989 y 
1992, y los discos de oro, que fueron muchos a 
lo largo de su trayectoria musical. 

Trofeos recibidos en el Festival de Música del 
Caribe 1989, disco de oro, Codiscos, 1984, 
doble disco de oro, Codiscos 1986, disco de 
oro: 5 años de oro, Codiscos, 1981, disco de 
oro, 1984, Caracas (Venezuela) y pare de 
contar. 

Su crimen se movió entre la espectacularidad 
y el show mediático de los medios de informa-
ción, a través de una serie de supuestos e 
hipótesis que dieron al traste con el esclareci-
miento de su muerte.  Hoy, la población 
colombiana tiene plena certeza de su propia 
muerte. ¿Y ya sabemos quiénes estaban 
interesados en acabar con su vida?  

Se siguen tejiendo muchas conjeturas en las 
que los medios son artífices de la desinforma-
ción, por no tener la mínima responsabilidad 
de saber presentar, informar y comentar lo 
acontecido con el cantante: vuelven a realizar 
un refrito como el que salió en estos días y 
volvió a viralizarse en la red, sin el mínimo 
respeto por la familia. 

Detrás de Rafael hay un sinnúmero de perso-
najes que han actuado de manera descarada 

con actos que van contra la ley, muchos le han 
dado vítores al paramilitarismo, a los narco-
traficantes, han amenizados sus matrimonios, 
otros saludan a los corruptos que se roban el 
presupuesto de la nación, se complacen con 
una dirigencia política y corrupta: y allí no 
pasa absolutamente nada, se hacen la vícti-
mas y contraatacan a los medios cuando estos 
les tocan sus intereses: no podemos seguir 
siendo complacientes con esa ley del embu-
do.  

Las canciones cantadas y sentidas por Rafael 
Orozco me llevan a decir: un por siempre. El 
cantante que cautivó con su voz desde sus 
inicios, y esto me permite usar el término: el 
goce. Cada vez que lo escucho en mis audicio-
nes musicales, este goce se acrecienta; ese 
goce como un sentido más, tal como lo descri-
be el filósofo Michel Serres en el libro “Los 
cinco sentidos: ciencia, poesía y filosofía del 
cuerpo”. 

“El goce inspira, estremece, danza. La vida 
danza como una cortina de llamas, la muerte 
rigidiza; la inteligencia danza… la danza 
siembra lo inesperado sobre el regreso eterno 
del ritmo; éste es el comienzo del tiempo. Un 
cuerpo nunca ha nacido antes de haber 
danzado”. 

Ese goce lo vivo, lo siento, lo danzo: es la 
largura del tiempo y de la vida, siempre que 
bailo su música y los ritmos cantados por el 
gran Rafael José, así sea el chancunchá. Su 
canto es único: es el placer del goce, es la 
misma danza que disfruto, donde los pies 
transitan, se mueven, se acompañan, se 
atraviesan para seguir viviendo allí, en ese 
remolino de goce y felicidad musical. 

Quiero terminar este homenaje con este 
escrito del periodista Fabio Poveda Márquez 
(q.e.p.d.): “Si Rafael Orozco hubiera podido 
elegir, habría sido un eximio ejecutante del 
acordeón, en lugar de lo que es ahora: un 
vibrante cantor vallenato. Por lo menos eso 
fue lo que más le gustó de niño. Y debía ser así, 
en caso de que hubiera seguido la tradición 
que le había marcado su viejo Rafael, quien 
tocaba muy bien el acordeón…”  

Clase aparte: El Binomio de Oro. Como 
ejercicio musical, por favor, escuchen estas 
joyas: “Habíamos terminado” (Roberto 
Calderón Cujia), “Recuerdos” (Hernando 
Marín), “Quise manchar tu alma” (Fernando 
Meneses Romero) y “Solo quise ser feliz” (José 
A. “Chiche” Maestre). 
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El jilguero de la Sierra Nevada 

En el segundo quintenio de la década de los 40 del pasado siglo, el panorama musical del litoral 
Caribe colombiano se engalanaba con la música del joven cienaguero Guillermo Buitrago, quien, 
acompañado de magníficos intérpretes de la guitarra, transitaba con notable aceptación por los 
radioteatros de La Voz de Ciénaga y de Radio Magdalena, en Santa Marta. El “gran artista de la guitarra y 
la canción”, como se le conoció desde 1945, se convirtió en un verdadero acontecimiento musical y 
el eco de sus cantos desbordó las fronteras locales y llegó a la meca, Barranquilla, ciudad cosmopo-
lita abierta a modas, ideas e influencias renovadoras en el campo de la música y del arte en general. 

En sus posicionados programas estelares, Emisoras Atlántico contribuyó decisivamente a dimen-
sionar al cienaguero al estrellato, en tiempos en que las músicas provenientes de países como 
Cuba, Argentina, y México dominaban el ámbito musical del litoral y, coincidió también, con el 
apogeo de su orquesta Emisora Atlántico Jazz Band, cuyos cantantes Jaime García, bolerista de 
altísima categoría y Oswaldo Castilla, “Castillita”, en el estilo tropical, hacían historia.

Más, no fueron solo las actuaciones en Emisoras Atlántico las que extendieron la fama del cantor; 
también las grabaciones en el sello Discos Fuentes y los acetatos que se producían en máquinas 
cortadoras, como las de Víctor Amórtegui, contribuyeron al fenómeno Buitrago. Anota Caballero 
Elías (2001), su biógrafo, que empresarios y agentes de la farándula se disputaban el privilegio de 
contar con su participación en festejos familiares y en eventos sociales en los que quedaría la 
huella de su arte.

Si bien a finales de 1945 la historia registra el inicio de su grandeza, es en 1947 cuando su brillo lo 
convierte en ídolo y en intérprete de moda; entonces, su estilo interpretativo y su particular formato 
lo posicionan como icono de la guitarra en la música del Caribe.

El 19 de abril de 2020 se conmemora el centenario del natalicio de Guillermo de Jesús Buitrago, El 
Jilguero de La Sierra Nevada, nacido en San Juan de Ciénaga, departamento del Magdalena, quien 
ostenta el mérito de haber sido el creador de un estilo musical caribeño  afincado en las cuerdas de 
las guitarras, con el cual tejió una importante y bella expresión de la identidad nacional, estilo que 
ha permanecido en el devenir de los tiempos y las generaciones salvando fronteras raciales y 
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JULIO ERAZO: “AQUÍ ESTÁ EL MAGDALENA”

Marina Quintero Quintero
(Profesora Universidad en Antioquia)

… El Magdalena inspiró tu tonada.
J. Erazo (1968)



generacionales. Para los colombianos, 
Buitrago significa la renovación de la alegría, 
la puesta en escena de los anhelos gozosos 
que las exigencias de la realidad limitan; por 
ello, el sentimiento nacional lo eleva a símbo-
lo de la tradición navideña.

Erazo trotamundos del folclor

Finalizaba la década de 1940 y el guamalero 
Julio Erazo, con escasos 20 años y unas cuan-
tas canciones en su equipaje, se arriesgaba a 
lo que hasta entonces era la mayor empresa de 
su vida: conquistar Barranquilla, por entonces 
epicentro de las grabaciones en vinilo. 
Intentaría la difícil tarea de forjarse un lugar en 
un territorio ya ocupado por la voz y la guitarra 
sonora de Guillermo Buitrago, a quien el país 
reconocería muy pronto como El Jilguero de la 
Sierra Nevada.

Barranquilla le permite al joven músico 
realizar muy pronto uno de sus mayores 
anhelos: conformar un trío según la tendencia 
de la época: guitarra puntera, guitarra acom-
pañante y guacharaca, con la interpretación de 
Juan Madrid en el punteo del artesanal instru-
mento, Luis Mosquera, oriundo de Santa Ana, 
Magdalena, y Erazo en la guitarra acompañan-
te y la voz. Sin perder de vista el objetivo de 
llegar a los estudios de grabación, el trío 
recorría los bares más concurridos interpre-
tando canciones de Buitrago en pleno apogeo 
y, por supuesto, las propias, lo que le daba a la 
agrupación un plus que sabían aprovechar.

Fiel a sus ilusiones, Erazo se convirtió en un 
asiduo visitante de las instalaciones de Discos 
Atlantic. Pensaba que en cualquier momento 
llegaría la ocasión de mostrar la obra que el 
público barranquillero de los estaderos 
cercanos al estadio Romelio Martínez venía 
ratificando noche a noche. Finalmente, llegó 
el día.

En octubre de 1950, Juan Madrid, que ya 
trabajaba en la empresa, le comunicó, con 
cierta sorna, que los jefes estaban cansados 
de verle la cara a diario ofreciéndoles sus 
composiciones. Fue entonces cuando el 
gerente le ordenó al secretario que recibiera a 

él y a su acompañante. Recuerda, Julio, que 
ingresaron a la fábrica y los hicieron pasar al 
depósito donde almacenaban los discos ya 
empacados, no a las oficinas ni al estudio de 
grabación, y fue al secretario a quien le inter-
pretaron las obras, no al director artístico. 
Este evento fue interpretado por el composi-
tor como un acto de buena voluntad, más que 
un verdadero interés en las obras que ya 
habían escuchado durante muchos meses en 
las rondas musicales que a diario realizaban 
los noveles músicos. Era solo un paliativo.

La primera canción que presentó en aquella 
oportunidad fue la Puya guamalera, con tal 
impacto que precisamente fue esa la primera 
obra escogida. Discos Atlantic la grabó con el 
acompañamiento musical de su agrupación, el 
Trío Caribe.

Oigan ustedes la puya guamalera
La que alegra a las viejas casadas y solteras (bis)

Báilenla suave con paso menudito
Con un traguito de ron y cuatro velas (bis)

Primera experiencia exitosa de Erazo en el 
campo del disco, primer boom en el ambiente 
tropical barranquillero y Erazo se convierte en 
un trotamundos del folclor, reconocido, 
solicitado y aplaudido.

En Buenavista caserío vecino de su natal 
Guamal nacieron las canciones que empode-
raron su carácter y sus anhelos de gloria; Lejos 
de tí, La carta, La puya Guamalera, Yo conozco a 
Claudia, La espumita del río, Rosalbita, El caballo 
pechichón, entre otras y en noviembre de 1950 
con Discos Atlantic Jazz Band, dirigida por el 
maestro Guido Perla, con el Trío Caribe esas 
canciones se convertirían en obras llamadas a 
ser reconocidas éxitos de primer orden. La 
puya guamalera y Yo conozco a Claudia fueron 
catalogadas como semblanzas de su tierra 
guamalera, de las profundas huellas que 
dejaron en su alma y en su temperamento 
artístico. La puya guamalera fue llevada al disco 
en versión realizada por Juancho Esquivel y su 
magistral orquesta, con vocalización de 
Bienvenido Granda, además de varios conjun-
tos, y solistas de talla nacional e internacional.

El éxito logrado le permite al magdalenense 
ocupar puestos en la disquera; la empresa lo 
reconoce y le asigna tareas en el ámbito de la 
dirección artística, lo que le permite apostar 
por nuevos proyectos personales. Conforma el 
Trío Erazo y graba un sencillo acompañado por 
un acordeonero desconocido, pero bien 
referido por Víctor Amórtegui. Se trató de 
Alejandro Durán, quien, además de ser un 
buen vocalista, demostró ser un compositor 
solvente. Grabaron el merengue La trampa y el 
paseo Joselina Daza, la primera grabación 
comercial en la que Alejo Durán interpreta el 
acordeón y canta; Carlos Vélez toca la guacha-
raca; Rafael Mojica, la caja; y Julio Erazo 
armoniza en la guitarra. Acontecimiento que 
marca un hito en la historia de la música 
vallenata. 

La amistad con Alejo Durán se hace firme y 
duradera, el encuentro sellado por la mutua 
admiración allega la compenetración de sus 
espíritus creadores y en el sello disquero 
Tropical, Alejo graba con su estilo tradicional 
obras de Erazo de gran valor identitario: 
Rosalbita, Quédate tranquila, El pañuelito, El caballo 
pechichón y otras considerados hoy clásicos en 
el concierto musical vallenato.

De los orígenes

Por las calles polvorientas y coloradas del 
suelo prehistórico de Guamal han transitado 
grandes poetas, escritores, cantantes y deci-
meros: un enclave folclórico y natural donde 
transcurrieron la infancia y la juventud de Julio 
Erazo.

El compositor nació el 5 de marzo de 1929 en 
Barranquilla, ciudad donde floreció el 
romance de sus padres desde antes de su 
matrimonio. Un año después del nacimiento 
de Julio decidieron radicarse en el encantador 
municipio ribereño. Nuestra Señora del 
Carmen de Barrancas, hoy Guamal, fue funda-
da por Fernando de Mier y Guerra el 16 de julio 
de 1747 y constituida en municipio por la 
Gobernación del Magdalena el 2 de julio de 
1904.

Su padre, el nariñense José Ignacio Erazo, 
periodista destacado de principios del siglo 
XX, contrajo matrimonio con la distinguida 
dama Carmen Cuevas Millary, oriunda de la 
tierra guamalera. En este paraje de encantos 
establecen su hogar; el padre se dedica a la 
enseñanza en la escuela primaria y a compo-
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ner canciones y poemas. Su señora esposa, 
aficionada al tango de Gardel, cantaba y 
tocaba el piano con exquisitez. 

La fibra creativa de su madre y la sensibilidad 
romántica de su padre incidieron en su espíri-
tu musical, inquieto desde sus primeros años 
por el canto, la composición y los sonidos 
percutivos que obtenía de instrumentos 
artesanales, fruto de su inventiva natural. Así, 
sus pequeños poemas cantados nunca fueron 
huérfanos de riqueza rítmica ni de cadencia 
melódica.

A sus 18 años ya la composición y la interpre-
tación habían ganado fuerza en su talante 
musical, más aún, por el aprendizaje de la 
guitarra, instrumento regalo de su padre. Fue 
un guitarrista empírico que se solazaba en el 
remanso trovadoresco de la serenata, ritual de 
cortejo por excelencia. 

Su obra es testimonio de la dimensión creado-
ra del hombre caribeño que se mueve con 
soltura por los aires de la expresión nacional e 
internacional: boleros, tangos, rancheras, 
corridos, valses, porros, cumbias, merengues, 
bambucos, puyas, sones, paseos, paseaitos, 
dan cuenta de la pluralidad rítmica, melódica 
y temática fraguada en la exuberancia del 
cálido paisaje ribereño que se quedó en sus 
cantos.

Una canción en ritmo de cumbia exalta al 
millero, ejecutante de la flauta de millo, 
instrumento autóctono con el cual Erazo da 
cuenta del valor identitario de la cumbia. El 
millero es un canto inédito, nacido del senti-
miento costumbrista del autor.

Cuando usted escucha una cumbia, le llegan muchos 
recuerdos

La playa, tal vez la luna o el cielo con sus luceros
Quizás recuerde una tarde con nubes multicolores
Una casita, una calle en donde usted tuvo amores

Nos acordamos de todo, del placer y del dinero
Pero nunca recordamos al pobrecito millero

Quién hace la cumbia, el millero
Y quién es que tona, el millero

Quién te para el vello, el millero

Y a ti quién te emociona, el millero
El millero, el millero 

Este hombre lleva en su sangre la música de su 
pueblo

Por eso sus notas tienen un acento lastimero
Con un corazón alegre trina y trina este jilguero
No se cansa ni se rinde, el millo es su compañero.
Por eso quiero brindarle este canto muy sincero
Para cuando oigan la cumbia no se olviden del 

millero

Quién mueve la gente, el millero
Y quién le da calor, el millero

Y a ti quién te entusiasma, el millero
Y te alegra el corazón, el millero

El millero, el millero

En Guamal las expresiones nacionales e 
internacionales confluyeron en el espíritu 
inquieto y creador de José Garibaldi Fuentes, 
compositor de obras sobresalientes, boleros y 
tangos, en el que se afincó la tendencia 
romántica de la época. Garibaldi Fuentes, 
cercano en los afectos al joven Erazo, le 
transmitió sus inquietudes musicales en un 
magisterio fecundo que el discípulo nunca ha 
dejado de exaltar y reconocer. 

Sus primeras composiciones, afirma Erazo, 
fueron boleros que cantó en Guamal: “Mi 
maestro musical fue Gari Fuentes; recuerdo que sus 
primeras canciones eran boleros. Siempre andábamos 
juntos y cuando se llegó el momento supe que deseaba 
componer. Hice algunos boleritos a muchachas del 
pueblo. “Perjura” titulé estos versos”.

No me importa que me olvides
Si yo sé que te he faltado

No me importa que me olvides
Sé bien que yo te he amado

En Buenavista, se desempeñó durante algu-
nos años como profesor de la escuela prima-
ria, labor que ejerció con dedicación y buen 
criterio, por lo que fue objeto de especial 
aprecio y estimación. En este lugar, adornado 
por los encantos de la Depresión Momposina, 
conoció a Elides Martínez, una joven de 15 

años, de quien se enamoró perdidamente, 
hasta el punto de requerirla en matrimonio. 
Sus padres no consintieron el prematuro 
pedido de mano; antes bien, la apartaron de 
su influencia y la protegieron en los predios de 
una finca de su propiedad. Invadido por la 
nostalgia, el enamorado buscó refugio en sus 
fantasías y el exuberante paisaje de la ribera 
del Magdalena sirvió de marco a su inspira-
ción. Precisamente, en una noche lluviosa, 
cuando su guitarra sonó en un derroche de 
sensual complicidad, cantó para ella la 
melodía de un tango que tituló “Lejos de ti”.

Hoy que la lluvia
Entristeciendo está la noche

Y las nubes en derroche
Tristemente veo pasar

Viene a mi mente
La que lejos de mi lado

El cruel destino ha robado
Solo por verme llorar

Y a veces pienso
Que es tal vez mi desventura
La causa de esta amargura

Que no puedo soportar

Quiero estar al lado de ella,
Para decirle que es bella
Para decirle que nunca
Podré dejarla de amar

Nació así un clásico del tango colombiano, 
grabado en 1954 con el sello Sonolux por Los 
Caballeros del Tango, una agrupación poco 
conocida. Debieron transcurrir poco más de 
cuatro años para que los colombianos descu-
brieran las sonoridades de sus sentimientos y 
la belleza de su lírica. Lejos de ti recorrió 
Latinoamérica, Europa y Asia, conquistando 
el gusto de los enamorados, y su compositor 
realizó su ilusión amorosa nueve años des-
pués, cuando finalmente se casó con la niña 
del pueblo que lo inspiró.

Durante el tiempo de aquella larga separa-
ción, su corazón se abrió a la tristeza y, desde 
lo hondo de su soledad, escribía para ella y 
cantaba para ella. Algunas cartas a escondi-
das liberaron de su alma la amargura, y la 
desolación y el canto fueron haciendo su 
destino. Así nació la canción "Te escribí una 
carta", grabada en 1969 por Pedro Laza y su 
banda para el sello Discos Fuentes.

Me ha dolido que te vayas
Pa´ tierras lejanas

Porque yo quiero tenerte 
Cerca de mi alma

Ahora cómo me compongo
Pa´ ponerle serenata (bis)

Una vez me fui muy lejos 
Y te escribí una carta

Porque las noticias tuyas
Me hacen mucha falta

No quisiste contestarme
Porque tú eres muy ingrata (bis)

Pero vas a darte cuenta
Ahora que te vayas

Que tan lejos de tus tierras
Algo te hace falta
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Y estarás con una gana
De que te mande otra carta

Pero yo no te la mando
Porque tú eres muy ingrata

Y tendrás que regresarte 
A escuchar mi serenata (coro)

Su palabra se abrió camino en la convicción 
del canto. Amorosa, retadora, altanera… 
palabras que le dirigió en una carta: un mara-
villoso presente. El amor es, en suma, un mal, 
a la vez que una palabra, una carta, una can-
ción.

Del romance prohibido 

Las ansias de amar no se silenciaron en su 
enamoradizo corazón. Rosalba Beleño 
Piñeres, a quien había conocido años atrás en 
su primera juventud, cuando ella solo era una 
niña agraciada que transitaba inocente sus 
horas infantiles, ahora se cruzaba en su 
camino convertida en una bella mujer de 
labios tentadores. Y esos labios que antaño 
solo le habían sonreído ahora colmaban el 
raudal de sus pasiones. La mirada de la joven 
doncella conmocionó su ser y él, la convirtió 
en canción. Rosalbita es el canto del amor 
vehemente.

Hace como cinco años
Yo dejé a Rosalba siendo una niñita

Claro que desde ese tiempo
Ya se le notaba que iba a ser bonita

Da la casualidad que a mi regreso
La encuentro convertida en señorita
Con unas ganas de robarle un beso
Para saber a qué sabe su boquita

Esos ojos que hace tiempo
Sólo me miraban con ojos de niña

Cuánto daría yo ahora
Que me miraran pero con cariño

¡Ay!, Rosalbita, no me decepciones,
Quiéreme más y dame tu boquita
Dame un poquito de tus ilusiones

Que yo te doy de mi alma una miguita

Pero Rosalba Beleño Piñeres era solo una 
visitante de aquellos parajes veraniegos. Ella 
vivía al otro extremo del río y el enamorado 
esperaba su regreso, apostado en aquella 
calle larga, convertida en malecón, enmarca-
do por heliconias multicolores, cantágalos y 
capuchinos rojos, paraíso natural, fuente de 
inspiración. Ahí acudía Erazo para calmar sus 
ansias de amor. Apostado al borde de los 
acantilados turbulentos, imaginaba “la 
espumita del río” como un emisario capaz de 

indagar y conocer los secretos de su alma.

Ahí te mando mi cariño por la espumita del río
Es un pedazo de mi alma que va muriendo de frío

Como no vienes a verme mi cariñito te envío

En la espumita del río, en la espuma del río

Morena si tú supieras lo que tiene el pecho mío
Un corazón que se agita hacia tu recuerdo lo guío
Ahí te van mis ilusiones, ahí te va el corazón mío

En la espumita del río, en la espumita del río

Acércate a la orillita en los momentos de hastío
Y mira las espumitas que van vagando en el río
Un pedazo de mi vida que poco a poco te envío

En la espumita del río, en la espumita del río

El romance con Rosalbita se solazó en la 
ausencia. Le cantó a sus ojos, a sus labios, a 
sus ansias… cantó su amargura, su tristeza; 
cantó su historia de amor. “Hace un mes” es un 
canto redentor, una narración de sí mismo, 
una recuperación de su memoria…

Hace un mes que no te miro
Hace un mes que no te abrazo
Hace un mes que no suspiro
Apretado entre tus brazos

Hace un mes, hace un mes
Hace un mes, hace un mes que no te abrazo

Hace un mes, hace un mes
Hace un mes que no estoy entre tus brazos

Hace un mes que estamos lejos
Saboreando esta negrura

Tú pensando en mi tristeza
Yo pensando en tu amargura

Siempre te llevo en la mente
Y mi corazón te evoca

Tengo sed de aquella fuente
Que siempre encuentro en tu boca

Recordando aquella fuente
Dulce y fresca de tu boca

Hace un mes, el maestro Julio Erazo obtuvo el 
disco de oro por sus ventas de 1967. Hace un 
mes, La Espumita del Río fue grabada por Los 
Corraleros de Majagual cuando el joven poeta 
integraba la agrupación como compositor 
estelar y cantante. Fueron muchas las cancio-
nes que el magdalenense aportó a la agrupa-
ción, por lo menos unas 50 en diez álbumes 
que recorrieron el territorio nacional y más 
allá. En una de tantas presentaciones en 
Valledupar, recuerda nuestro cantor que el 
lírico compositor vallenato, Gustavo Gutiérrez 
Cabello, quien por entonces ya cubría el 
pentagrama con sus versos de amor, se acercó 
a la tarima donde Julio fungiría como cantante 
y terminó por presentar y cantar una de sus 
más inspiradas canciones. En su presentación 
dijo al público que entusiasmado aplaudía:

― ¡Erazo es el compositor romántico de Los Corraleros 
de Majagual! 

A partir de ese momento, en cada presenta-
ción, a Erazo le llamaron el romántico de los 
Corraleros.
 
Y sobrevino a Elides Martínez el miedo a dejar 
de sentirse amada; y a Julio, el temor a trans-
gredir… “La falta de amor es región donde se perfila 
un nuevo mapa de lo propio sin propiedad”, afirma la 
psicoanalista búlgara Julia Kristeva. ¿Acaso lo 
subyugan otras idealizaciones? Se pregunta la 
esposa. ¿Encontró un nuevo código amoro-
so?, ¿Otras aspiraciones? Elides habla del 
engaño…

La mujer que tengo
Se pone celosa y guapa
Porque yo compongo 

Canciones pa´ las muchachas

Por ejemplo, ahora
Conmigo se puso brava

Porque yo compuse
 Un paseo para Rosalba

Déjate de cosas
Quédate tranquila

Que yo no te cambio
Por nada en la vida
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No creo que sea malo
Mirar unos labios rojos

Tampoco es pecado
Cantarle a unos lindos ojos

Yo a ti no te canto
Pues no necesito de eso
Te quiero y me quieres

Y son para mí tus besos

Cuando terminaba la década, en el puente 
Pumarejo, en la vía que conduce de Ciénaga a 
Santa Marta, un fatal accidente automovilísti-
co le quitó la vida a Rosalba Beleño Piñeres.

— Hasta siempre, Rosalbita, fiel a tu recuerdo, 
eternamente como antes, como cuando fue… es la 
queja del amante, del amado…

El maestro José Garibaldi Fuentes, su mentor, 
ante el impacto de la noticia, lleva sus senti-
mientos al verso, a la canción; hace el canto 
titulado Me Dejaste Solo, paseo que grabó 
Alfredo Gutiérrez en 1969, uno de los mayores 
éxitos de su carrera.

Me dejaste solo
Muñequita consentida

Triste me dejaste
Con una profunda herida

Eras mi alegría 
Desde que fuiste muy niña

Mucho te quería
Porque tú eras muy bonita

Hoy te canto triste
Para recordar la historia

De nuestro romance
Que aguardo yo en mi memoria

Dios quiso que pronto
Te marcharas de mi lado

Dejándome penas
Y el corazón destrozado

Coro
Rosalbita consentida
Me dejaste solitario

Para qué quiero la vida
Si me la paso llorando

Pues mi alma está conmovida
Con este horrible guayabo

Hoy que te has marchado 
Para siempre vida mía

Siento un gran guayabo

Porque mucho te quería

Ahora cómo hago 
sino tengo quien me quiera

viviré llorando
por tu amor hasta que muera

Ante la muerte, el antes y el después chocan 
de frente en un temible jamás… el no tiempo 
del amor y el temor de profanar las convenien-
cias … entonces no fue suficiente la rúbrica de 
Garibaldi Fuentes en la autoría. —Esa es la lírica 
de Julio —dijo Elides Martínez en aquella 
ocasión.

Epílogo

Con la creación del departamento del Cesar, 
sancionado por Ley 25 del 21 de diciembre de 
1967, y la separación del departamento del 
Magdalena con la consecuente desaparición 
del Magdalena Grande, el renombrado com-
positor Rafael Escalona, en su discurso 
alusivo, mencionó que esta división no traería 
buenos tiempos para el nuevo Magdalena, ya 
que el Cesar y La Guajira se ennoblecían con 
los grandes compositores e intérpretes. Estos 
comentarios incentivaron a Julio Erazo a 
componer y escribir la canción Aquí está el 
Magdalena, un canto a todas luces redentor.

Me contaron que Rafa había dicho
Que ahora sí se fregó el Magdalena

El César se quedó con todito
Inclusive con la música buena

Que se acuerde que acá quedé yo
José Barros también Choperena

Gari Fuentes, Andrés Paz, Abelito
Pacho Rada, Martelo y Marchena

Rafa aquí está el Magdalena
Rafa con sus mil cosas buenas

Para todos ha sido un orgullo
Ver un hombre por tierras lejanas
Pero piensa en los tiempos aquellos

Cuando el Magdalena inspiró tu tonada
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