La azucena roja (1894)

Anatole France (Francia, 1844-1924)

Por Donaldo Mendoza*

“Desde muy niño el futuro novelista de La Azucena roja sintió una pasión invencible por los libros y se pasaba los días leyendo… por los rincones de la librería paterna”. (Prólogo)

Anatole France es el nombre literario de Jacques Anatole Thibault. Fue en su tiempo el escritor más destacado en el universo literario de su país. Recuérdese que fue contemporáneo de Marcel Proust, y que éste pasó a ser el referente mayor desde las primeras décadas del siglo XX. No obstante, quien sin prejuicio lea esta y otras novelas de France, advertirá cuánto significa en la historia de la literatura. Premio Nobel en 1921.

Para confirmar lo anterior, basta decir que, junto a Balzac, France fue una influencia que Marcel Proust reconoció. En efecto, Proust construye su monumento literario desde la memoria infantil del pasado, hasta el presente, a través de los sentidos y otras sensaciones; pues esa idea ya la había expresado Anatole France, y hay varios ejemplos: “–… ¿se da cuenta de que el aire de Florencia es sonoro y plateado, por la tarde, con el sonido de las campanas? –Es singular… tenemos el aire de gentes que esperan. –¿Qué hora es esa en que el espíritu es divino en sus visiones? –…es el amanecer del día. Es quizá también el alba…”.

Destacó también Anatole France en poesía y estudios críticos, de ambos géneros va dejando pinceladas: Lloró al pie de la Cruz:/ llora conmigo, alma, y crece/ bajo este árbol de salud/ que dará sombra a la tierra. El mismo título está contenido en un poema: …se estremece al ver aparecer al mensajero/ que le presenta una azucena roja… El epígrafe es un guiño a la erudita y fecunda cultura de Anatole France, que dio lugar al género de «la novela libresca»; o sea, una narrativa que dialoga con las crisis sociales previas a la Primera Guerra Mundial. Estamos también ante una nueva dialéctica, en donde romanticismo y realismo hablan distinto. El amor en Azucena no es el sentimiento idealizado, lo hallamos de dos maneras: en la patología de los celos y en tópicos presuntuosos de los amores juveniles: “Te amo, y amo todo en ti: la tierra que pisas, sobre la que pesas tan poco y que tanto embelleces, la luz que hace que te vea, el aire que respiras. Amo el plátano encorvado de mi patio porque tú lo has visto. … En esta ciudad en que no estás, no veo sino a ti”. Desde luego, hay que leerlo a la luz de rasgos de estilo característicos de France: el cuidado de la forma, la ironía y otras sutilezas.

Maestro de la ironía y otras aristas del humor crítico, Anatole France halló formas perspicaces para hacer duras denuncias, en el filo de lo sutil: “Amo al rey. Respondo de mi lealtad. Pero soy sensible a las desgracias de los campesinos”. Es una actitud revolucionaria, porque muchos escritores de la época habían sido displicentes con el ‘rústico y grosero’ labriego. Observen cómo el humilde campesino es reivindicado: “Ahora, imponen al pobre aldeano el deber de ser soldado. Lo destierran de la casa cuyo tejado humea en el silencio dorado de la tarde, de las ubérrimas praderas donde pacen los bueyes, de los campos, de los bosques paternos: lo enseñan en el patio de un viejo cuartel a matar regularmente a los hombres, lo amenazan, lo injurian, lo encarcelan, se le dice que recibe un honor y, si no quiere honrarse de semejante manera, los fusilan”. Como también está escrito: “Las prostitutas están más cerca de Dios que las mujeres honradas. … Poseen la humildad, que es la piedra angular de las virtudes gratas al Cielo”. Con ello hizo méritos para entrar en el «Índice de los Libros Prohibidos» por la Iglesia.

♦♦♦

*Donaldo Mendoza Meneses es un destacado docente, columnista y gestor cultural colombiano, reconocido principalmente por su labor intelectual en los departamentos del Cesar y el Cauca. Es natural de Agustín Codazzi, Cesar. Debido a su larga permanencia y aportes en la ciudad de Popayán, es considerado un «prócer cesarense en el Cauca». Se graduó como bachiller en el Colegio Nacional Agustín Codazzi (1974) y posteriormente obtuvo el título de Magíster en Educación y Filosofía Latinoamericana, U. Sto. Tomás de Aquino. Es un prolífico columnista. Ha colaborado con medios como El Espectador, El Liberal (Popayán), Proclama del Cauca, El Pilón y El Portal Vallenato.Se le reconoce por su agudeza crítica y su capacidad para analizar la realidad social y literaria de Colombia.